白昼抬起头来的时候，脸上挂着一种混合了满足和恶作剧得逞之后的得意笑容，和他每次调戏完望舒之后的表情一模一样——眼睛弯成月牙，虎牙从翘起的嘴角边露出一小截，整个人看起来像一只刚偷到鱼的猫。他松开望舒的手腕，把他的手轻轻放在桌上，用一种极其轻快、和刚才那个郑重的吻完全不同的语调说了一句让他差点把手链摘下来砸回去的话：“好了。盖个章——以后你就是我的了。不是同桌那种‘我的’，是男朋友那种‘我的’。以后你每次看到这条手链都会想起今天早上我亲了你的手腕——设计得不错吧。”

望舒把手腕从他手里抽回来，用另一只手握住手链贴在胸口，手指在手链吊牌上轻轻攥紧，感觉到吊牌上那两个字母的凹痕在他掌心压出了极细微的印痕——那个“W”和“B”大概会在他的掌纹里停留很久。然后他从牙缝里挤出几个字，尾音不受控制地往上飘了半拍，和他刚才被吻手腕时的脉搏一样不受控制，和他每次被白昼调戏之后的应激反应如出一辙：“……流氓。谁是你的。买条手链就想盖章，你怎么不去刻个公章。”白昼把那条手链戴好之后已经退回到自己座位上，拿起了笔翻开化学练习册，用一种极其自然、和刚才那个吻完全不在同一个重量级的轻快语气回答：“公章太丑了——配不上你。而且你刚才说‘谁是你的’的时候，手指一直在摸吊牌上的字母。我看到了。”

望舒低头看了看自己那只正在摸吊牌上字母的手，然后把手从吊牌上拿下来放在膝盖上，拿起笔翻开物理书，在翻页的沙沙声中硬邦邦地甩出几个字。白昼低头看着化学练习册，在草稿纸上画了一个极小极小的太阳，旁边写了一个字。他把这张草稿纸折了两折，推到望舒手边。望舒低头打开纸条，看着纸上那个歪歪扭扭的太阳和旁边那个熟悉的字——白昼画太阳的风格和以前一样毫无进步，圆圈画得不够圆，光芒线有长有短，但这颗太阳旁边写的那个字让他在围巾的遮掩下极轻极轻地弯了一下嘴角。他把这张纸条也折了两折，放进自己的校服内侧口袋里，和那张写着“明天想喝豆浆”的便签放在同一个位置。

当天晚上熄灯后，整栋宿舍楼安静下来。白昼躺在床上，听着下铺传来的极其细微的金属碰撞声——不是那种连续的声响，是隔好一阵才会轻轻响一下，叮的一声极轻极细，像是怕被人听到。他在黑暗中无声地弯起嘴角，想象望舒此刻的姿势——大概侧躺着，面朝墙壁或者面朝天花板，右手手指轻轻捏着左手腕上的手链吊牌，来回转动着，转了一圈又一圈。他说“以后你就是我的了”的时候耳尖红得快要烧穿天花板，现在又在黑暗中偷偷转手链转了这么久——大概他今晚不会失眠，因为那条手链就贴在他的脉搏上，和他的心跳跳着同样的频率。

下铺，望舒在黑暗中用手指轻轻转着手链。链子的金属边缘硌着他锁骨上方那一小片皮肤——他刚才把手腕贴在胸口上，吊牌刚好落在锁骨窝的位置，微凉而真实，和白天白昼吻他手腕时那个温热的触感形成了极其强烈的对比。他想起白昼低头时睫毛扫过他手背的微痒，想起那个吻落在他脉搏上时他心跳快得像刚跑完百米冲刺，想起白昼说“以后你就是我的了”时那双弯月牙眼睛里不是调戏时的得意，是某种更深的、更郑重的、被他用轻快语调包裹着的东西。他把手链从锁骨上拿下来，用手指在吊牌上那两个字母的凹痕上又轻轻描了一遍，然后在黑暗中无声地骂了句“流氓”，把链子又转了一圈，闭上眼睛。嘴角在枕头的遮掩下弯了一个极轻极轻的弧度。