他忽然想起一件事——

十二年前，他在这家医院的楼梯间里坐了一夜，因为沈临渊结婚了。

现在，他又要在这家医院里坐一夜了。

但这次不是因为沈临渊。

是因为自己。

他走到楼梯间，在台阶上坐下来，和十二年前一样——靠着墙，手放在膝盖上，看着对面墙上那块污渍。

那块污渍还在。

十二年，它一直在。

就像他一样——在这个城市的角落里，不被注意地存在着。

他掏出手机，看着屏幕。

壁纸是沈念画的那幅画——三个小人，手拉手。

他盯着那幅画看了很久。

然后打开微信，翻到沈临渊的对话框。

上一条消息是今天中午发的——

"今晚想吃什么？"

他回了一句："你做什么我都吃。"

发完，他又看了一眼那条消息。

你做什么我都吃。

这句话多普通啊，普通到像随口一说。

但它的意思是——和你在一起的每一顿饭，我都不想错过。

每一顿。

哪怕只剩最后一顿。

他锁了手机，站起来，拍了拍白大褂上的灰，走出了楼梯间。

去做增强核磁。

去确认。

去面对。

他是医生，他不怕面对疾病。

但他怕面对那双眼睛——沈临渊知道真相之后的眼睛。

那双从高中起就亮亮的、带着笑意的、看什么都温柔的眼睛。

他不想在那双眼睛里看到恐惧和悲伤。

但他知道，他藏不了多久。