他站在楼梯口，这一次，他没有犹豫，他甚至没有看那二十三阶台阶，他往前走了一步，直接让自己倒下去，像一棵被砍倒的树，直直地、毫无保留地砸向那些棱角。

他的肩膀撞在第六级台阶上，发出一声闷响，他的手肘磕在第七级上，袖子磨破了，皮肉翻开着，血从里面涌出来，他的肋骨撞在第八级上，疼得他喘不上气，眼前发黑，耳朵里嗡嗡地响，他的后背蹭过第九级、第十级、第十一级，衬衫被台阶的棱角划开一道口子，里面的皮肤火辣辣地疼。

他没有停，他让自己滚下去，像一袋被扔下楼梯的垃圾，滚、磕、撞、摔。

他的头撞在第十二级上，脑子里炸开一片白光，他的手在混乱中抓到了什么——扶手？没有，他抓住自己的手腕，指甲掐进皮肤里，像是要把自己按住，但按不住，他继续往下滚。

第十三、十四、十五。

他的脚踝卡在第十六级的栏杆处，身体还在往下，脚踝被拧了一下，发出咯噔一声。

疼。

很疼。

疼得他叫了一声，从喉咙深处里挤出一声低沉的、压抑的、破碎的声音，那声音在空荡荡的楼梯间里回响着，撞在墙上，又弹回来，一声一声的，像是在嘲笑他。

他终于停住了，在第十八级。

他躺在那里，大口喘气，天花板上有一盏灯，没开，灯罩上落满了灰，他看着那盏灯，看着灯罩上那层灰，看着灰里那些细细的裂纹，他的眼睛没有焦距，瞳孔散着，像是在看很远很远的东西。

疼。

全身都在疼，膝盖、小腿、手肘、肩膀、肋骨、后背、脚踝、头，每一处都在叫嚣，都在燃烧，都在提醒他他还活着。

他低头看了一眼自己的手，手掌上有一道很深的伤口，皮肉翻开着，能看到里面白色的筋膜，血从伤口里涌出来，顺着手腕往下淌，滴在台阶上，一滴，两滴，三滴，他盯着那些血，看着它们在灰色的台阶上洇开，变成一朵一朵暗红色的花。

不够。

他对自己说。

他爬了起来，用那只没受伤的手撑着墙，一步一步地，又走回了二楼。

他的腿在抖，膝盖弯一下都疼得钻心，他的后背在流血，衬衫贴在皮肤上，黏糊糊的，他的脚踝每走一步就咯噔响一声，像是在数他的步子。

他站在楼梯口，喘着气，汗从额头上滴下来，落在台阶上，和那些血混在一起，变成粉红色的水渍。