“没有啊。”她捧起水，看着水顺着掌侧往下淌。

“那你把包放旁边？又想跑？”

“哎呀，我是怕包放在屋里，被狗掉叼去了。”

“胡扯。顾怀给你什么，能引狗？”

“那我不能告诉你。”

“行。”

应完，商静恒发现话题被她带偏。

刚想开口继续，她起了点身，手伸进包里。他的身体绷了一下——商静恒完全摸不清江辞的路数，他紧张。

她的手从包里拿出来。手里一块手帕，纯白，双层，挺大挺厚的一只手帕。

手帕被浸进水里。棉布吸了水之后变重了，她开始用水投手帕。认真的投，那样子看起来根本不打算回答他的问题。

商静恒气了，不容商榷：“不结也得结。”

“好嘞。”她答得非常轻快。

他愣了，这不对劲。

他得好好想想。

江辞指了指旁边的台面：“你把那个香皂给我。”

商静恒起身去拿。

香皂在背后的洗漱台上，他只能探着往前够。

就在忽然之间。

双手被反剪，香皂掉了。

商静恒回头，膝弯挨了一下，他的腿不由打了弯。

江辞捞了毛巾，缠在他的手腕上。

毕竟是经过训练的格斗高手，速度力度极快。

商静恒毫无防备。他被那声“好嘞”唬住了，又专心拿香皂，懵懵的情况下，已经被压向桶壁，桶沿硌了肋骨。水花从桶里炸开，溅在地面和小狗身上。小狗"呜"一声，蹿到了浴室门口。

“你要干撒？”他回头的时候，挣了一下，没挣动。那盘凉茄子和腊肉，让她的力气大了一个层级。

“说话，江辞，你是不是要……”跑字没说出口，嘴巴被堵住了。

是那条沾手帕，恰到好处的堵住他的每个字，又刚好不碰到悬雍垂，不引发干呕。

原来那个时候她就准备把他困住，以便跑路了。

“你的心机全用在逃跑上了。”

“给我松开。江辞，我们好好聊。”

“办法可以一起想。我能护你。”

“你跑吧，哪里我都把你逮回来。”

这些话全变成嘴里的呜呜声，棉布把舌头压住了，商静恒根本说不出。

挣也用不上力，水花溅出了桶沿，在瓷砖地面积了一层一层的水。

江辞呼出一口气：“可算安静了。”

不能让他说话。

他一说话，她会心软。

他在镜子里看见，她像个山大王一样叉着腰命令：“想要乖乖活命，就老实点儿。”

不是要跑？要命？

不可能。

商静恒彻底懵了，索性不动。她要敢跑，他就追出去，反正夜里没人。这么跑出去，狗看见，那不算看。

背后有细细簌簌的声音。

像是在翻包。

商静恒想扭头，后脖颈被她掐住了。

他翻眼望着天花板，谈了个擒拿高手的老婆，的确要命。

江辞把包里的东西翻了出来。

就是顾怀塞给她的盒子。

顾怀估计也没想到，拿来吓退商静恒的小心机，平白给人家做了嫁衣。

江辞戴好了。她太熟练了，功夫又好——能钳制住商静恒，还能单手穿戴。

商静恒什么都不知道，就感觉江辞可能在干大事。他想说话，声音被手帕吸走了。

见他这样，江辞又给他把手帕撤走了，她得听他反馈。

商静恒喘了一大口气：“你是不是要逃跑？跑路之前，揍我一顿？”

“嗳，对。”江辞又用手帕给他堵上了，“你还是别说话了。有事就拍我。我能的很。”

能个淡。

玩求了。

商静恒知道她打什么鬼主意了，不是猜到，是他切身体会到了。

……

木桶外溅了越来越多的水花。

小狗的爪子打湿了，黑豆豆眼望着两个人，不知道，它啥也不知道。

看了一会儿，小狗趴在地上睡着了，还打起了小呼噜。

约莫半个小时，小狗抬头看了一眼，竖起耳朵听两个人说话。

“我厉不厉害？知道我不是好人了吧？我不会对你负责，我只会欺负人。你一点力气都没有了，追也追不上我，我待会儿能大摇大摆走出去。”

“呵，你就这点本事吗？”

“嗳，你还激我。”

又开始了，小狗走过去用爪子挠了挠木桶，汪汪叫了两声。

江辞看它一眼：“一会儿给你好吃的，别打断我工作。”

工作，啥工作？简直就是个霸王。

商静恒咬着牙，不出声了，哪怕手帕早被她取掉，他也不出声了。

她在他耳边问：“感觉咋样嘛，还服不服气？”

商静恒呵了一声：“不怎么样。”

江辞专治不服，再来。

时间过去的无声无息，又紧锣密鼓。

工作结束后，水早冷了。

他的心还在怦怦跳，大脑罢工。手臂搭在木桶边缘，抬起来的力气都没有，水顺着手指往下淌。

她倒是力气惊人，跨出去，一捞就把他扛起来往外走。

水，又滴滴答答落在地板上。

小狗跟在她身后，仰着脸看她。

如果小狗能判断出人类的身高，它会赞同小张的判断——江辞身高一米八。

它感到雪山在移动。

江辞把商静恒放在椅子上，拿了毛巾给他擦。额头靠在她肩上，商静恒闭了眼。

这么温柔。

从没有人这么对他。

可能小时候有过，他记不清了。

能记住的，都是他在照顾弟弟妹妹，给弟弟洗澡，给妹妹做饭吃。

向来都是他照顾家人。

第一次被照顾的商静恒，眼角红了又红。他咬着牙，不出声，眼泪还是顺着眼角往下掉——他怕她又要走了。

江辞没走，照顾他入睡。

她就躺在他身边。

小狗在她的拖鞋上睡着了，翻了个身，后腿瞪了一下空气。可能是梦见在拍江辞的裤腿。

窗外起了风。柿子树没有多少树叶了，光秃秃的树杈拍着窗户，像是要叩开什么门，很近很轻，又很远。

商静恒在她的手臂上合上了眼。

又是村子里，北方的村子。

霜降后，世界都冷下来的一个晚上，他的声带喊哑了，但他在这里感到了温暖。

一滴又一滴眼泪留在了她的手臂上。

他紧抿着唇，在睡着前说的最后一句话是：“……别走。”

江辞摸了摸他的头发。在他呼吸均匀后。她悄咪咪起身。

小狗还在拖鞋上翻肚皮。

她没穿鞋，光着脚走在冰凉的地板上，朝着浴室的方向。

那里有她的包。