直到今天早上一通电话打过来，我才知道文玉斋业务广到居然还有外卖服务这么一条。

电话对面是个男声，声音很清朗，说话不紧不慢，事无巨细地告诉我他要点什么。

我随便扯了张纸，按他的要求记下了他所要的水粉颜料，他又慢慢吞吞地吐出几个字——

“……笔刷，小号圆头直径4毫米左右，貂毛有尖峰；平头画笔，4厘米左右，松鼠毛和貂毛都可以……”

他低声呢喃了一句纸也湿了，然后又要了一打油画纸，四开。然后给我报了个地址。

我一边应着，一边用笔飞速地记了个大概。挂掉电话后我才又给季承文拨了通电话，问他什么时候开通了外卖这一业务。

季承文的声音悠悠地传过来，“哦，好像是几年前叫人在电线杆上贴过个小广告，这电话几百年没人打过来了……他叫你送你就送吧，自己一个人小心点，遇到坏人撒腿就跑这就不用我教了吧，跑路费的话……”

对面遥遥地传来中气十足的，“将军！”

“将你老母，你多走了一格以为我没看见？我带着老花镜你还真以为我瞎啊？”

不料那人竟一点也不羞愧，“你一心二用，不把我放眼里，这局赢了是我该的。”

“嘿你这倚老卖老的老狐狸……喂，啊吟招，跑路费你就自己看着拿吧，没事别再打过来了啊。”

“嘟嘟嘟——”

一句话都没插上的我：“……”

季老头靠不住，我只好打好小票，搜罗好东西打包好，找了张纸用秀丽笔写了句“暂时外出”贴在门上，然后锁好店铺大门，用手机粗略导了个航就出门了。

他给的地址是我熟悉的地方——我所住的那片阴雨霉湿之地。

但让我意外的是，那人所租的房是在地下室，离我家有点距离，不是我所涉足过的区域。

房东也是那个我熟悉的房东，今天她难得也在，她和一个彪悍的花臂男一起坐着在前台，她翘着二郎腿玩着手机，嘴里嚼着东西。

自我进去以后，那位花臂男一直盯着我看，但我直觉跟他发生交流并不会有好事发生，所以我忍住不跟他对视。

我转头向女房东问了下路，她头也没抬地指了一下对面底下停车场一样的建筑。

我按着地上被人踩得模糊的指向标顺楼而下。里面巨大的抽风机的声音嗡嗡作响，潮腥陈腐的气味混杂着人的体味从出口处翻涌出来。

迎面有好几扇双开大门出现在我面前，我推开中间的一间，里面是一条长走廊，走廊旁的房门间间隔不大，像医院病房的隔间，地面只是层水泥地，颜色不均，头顶上的灯泡颜色稠黄，我的影子投射在地上，出现好几层重影。

有几家人打开了房门，里面有徐徐的烟雾飘出来，像电饭煲打开时乍然飘出的热气，然后再露出内里几平米的五颜六色的内胆。里面塞满了各式各样的东西，像是一个电饭煲只能煲四升的饭，它却硬塞了五升进去一样，给人一种逼仄的感觉。

那几家人听见了我这个外来人的脚步声，掀起眼皮看了我一眼，又事不关己地耷拉下眼皮，自顾自地生活。

我走到走廊最尽头，敲开了那扇门。

真的是我自己敲开的，因为那扇门根本没锁。

里面坐着位年轻的男子，大概二十出头，穿着黑T配牛仔裤，精瘦，头发被他抓得蓬松，有种凌乱感，面目很温和，唇色却很白。他坐在一块空空的画板前发呆。

里面跟我想象的不一样，比我刚才见到的所有租房都宽敞，但不一样的是，这只是间毛坯房，没有经过任何装修。里面只有一张双人床，一张长书桌，桌旁有两个黑色的行李袋，还有一个存在感很弱的晾衣架，以及一间卫生间。

墙上挂了几张画，那是这件房里唯一的生机。

我说：“您好，请问您是梁渊先生吗？这是你订的绘画材料。”

他从出神中回过神了，似乎才发现我的存在，转头朝我问好，“抱歉，刚才走神了，东西放书桌上就好，我去给你找钱。”

我顺手把东西放在他的书桌上，书桌上的墙贴着一副油画自画像，笔触细腻，应该就是梁渊本人。

身后传来阵开锁的声音，我以为是他找到了东西，转身一看才发现从洗手间出来了一个人，个子很高，似乎一抬手就要碰到矮房的天花板，也穿着黑T，衣衫半湿，擦着头出来，像是刚洗完澡。

和那位名叫梁渊的不一样，他见到我的那一刻，他浑身似乎都充满了敌意和戾气，盯着我看。

我平日里被很多人盯着看过，每个人的眼神都不太一样，很多眼神我都不太能读懂，但这还是我第一次被人盯得脊背发寒。

我正想着怎么开口缓和一下气氛，梁渊就朝他喊道：“贺尧，你看到我钱包了吗？”

他目光缓和了些许，走到他身边，语气似乎也没有我想象得那么逼人，“在我这。”

他接着说：“怎么把外人带回来了？”

我直觉这句话是对我说的，但我也不好开口。

梁渊似乎有点哭笑不得，“那是来送东西的小哥。”

他拿到钱包，数着钱，用脚碰了碰他的小腿，接着说：“你让让，这么大只阻在这里，我要去给人家付钱，别耽误人家工作。”

那位叫贺尧的终于让了位，我收了钱，说了句官方的“欢迎下次光临”，然后就快步走了出去，顺便帮他们把门掩好了。

我虽然说了“下次光临”，但不是真的希望他隔三差五就点文玉斋的“外卖配送服务”。

但我又找不到什么理由实名拒绝他，毕竟如果他不着急用的话，我可以跟他商量下时间，那天我就可以打着给他送货的名号，然后名正言顺地提前下班回家。

不过所幸的是，那位叫贺尧的并不是什么时候都在，我也不用每次都承受他的死亡凝视。

贺尧不在的时候我和自在地跟梁渊聊会天，他很好说话，说话时也不紧不慢，吐字清晰，哪怕不认识他，跟他站在同一空间里都不会感觉到局促。

梁渊说话虽慢，但他的绘画效率奇高，每次我去的时候，他墙上的画都是按倍数地增多。我也终于知道他为什么用纸和颜料用得那么勤。

他的画笔触细腻，色彩明亮温和。他似乎很喜欢描绘花朵，各色各样我见过或没见过的花开满整面墙壁。每次走过那片阴雨霉湿之地，钻进那片蜗居在地底的出租屋，打开他这扇门的时候，我都会以为自己误闯进了一片花园。

当然，他也很乐意让我到他的花园里做客。

他笔下的花有一种奶油般的细腻感，温婉内敛，像他。

有一次他在画朵向日葵，向日葵花在他笔下绽放，欣欣然地向着他。我对他说，他的画，乃至他这个人，都跟这座地下出租屋格格不入。

他却笑了，反对我说：“你不也是吗？”

我没太懂他的话，下意识地辩驳说：“我从八岁开始就住在这片地方。”

他却摇摇头说：“有些东西不是时间和空间所决定的，一个人自小生活在某个地方，如果他的心不在那个地方，那么那里就不是他真正的归宿。”

梁渊看着我，语气认真，“人的语言会骗人，人的心会骗自己，但一个人的气质、性格……那些根植在最深处的东西却不会骗人。”

“……那假如一个人一直被禁锢在一个地方，走不出去，逃不走，或者也找不到他的归宿呢？”

梁渊转了下他的画笔，似乎很认真的思考了一下，“……这个问题我不能替你回答。”

他朝我无奈一笑，坦诚道：“因为我也不知道。”

能让梁渊无奈一笑的事情不多，除了这一件，另一件事就是我来送绘画材料，好巧不巧碰上贺尧在的时候，他总是会跟看门神一样盯着我，盯得我都怀疑自己是个恶闯民宅的盗贼，下一秒不拔腿就跑都说不过去。

然后我每次都向梁渊递送一个求助的眼神，他也只能朝我无奈一笑。

有次我很委婉地朝他暗示了一下我的为难，我说：“其实文玉斋离这里不远，你走半个小时的路也可以到。”

出乎我的意料，他大言不惭地说了一句，“懒得走。”

“而且隔三差五有个小帅哥来给我送东西，不是很让人赏心悦目吗？”

“……”

行，谁让他是我的客户呢。

后来梁渊终于体谅了我一点了，知道要挑贺尧不在的时间找我送单。再后来我也知道，梁渊身子骨弱，好像因为些事还做过手术，要在家慢慢养，少点奔波。

但是有的时候也避不开。

有次我刚走到他们家门口，就听见贺尧那沉厚的嗓音。

“你怎么总是叫他来，你很喜欢他？”

“他是挺不错的，一个挺可爱的小朋友。怎么了？”

“……下次你要点什么的话，我帮你带。”

“不用了，你平常这么忙。”

“……我能看出来，他是。”

“是什么？”梁渊的声音顿了顿，“哦——你醋了？”

“没有。”

“你就有。”他的语气听起来很愉悦，“死不承认。”

……

后面他们再说什么我也没听见了，我以为他们已经停止了谈话，便斗胆抬手敲开了门，想着感觉送完赶紧回家。这次的门也莫名地没锁，我正推开了一条门缝，抬眼间，我却止住了下一步的动作。

他们在接吻。