[节点：二年级的温火软写的作文]

从我认识她起，她就是一位合格的母亲。合格的母亲不意味着是家庭煮妇（家庭主妇，但她记成了家庭煮妇），称呼不能代表职位。我的妈妈在成家前不是一位合格的家庭煮妇，在离家后也不是一位合格的家庭煮妇。

煮/妇，原来是要分开看的，应该是煮饭的妇人。我原以为这两个字是连一起看的，煮妇，家庭吃掉了妈妈。

我的爸爸很爱我的妈妈，家里的一切决策权都在妈妈的手里，洗衣机什么时候响起、地什么时候拖、饭碗什么时候洗……都不能由爸爸来决定。

妈妈她很聪明。菜市场的菜新不新鲜一眼就能看出来，也知道鸡蛋牛奶什么时候买，牛奶买什么牌子的最好。

爸爸就很可怜，属于他的就只有一个——工作。我问他，要不要把妈妈手里的家具分给他一些，这样就不是一穷二白了。我的爸爸脸上没有笑容，没有恼怒，平静的我看不出他有没有生气。他拒绝了我的建议，建议我下次不要再给他建议。

一穷二白……其实说的不对，真正一穷二白的是妈妈。爸爸会把每月的工资给妈妈，是爸爸扶贫了贫困的妈妈。

一天妈妈要干的事有很多，拖地、洗衣服、做饭等等，多到我一口气都说不完。我觉得这些事情很有趣，就像玩游戏一样。小时候的我会跟在妈妈后面当尾巴，不过我总会两天打鱼三天晒网。

我保证，不管是哪个和我同样岁数的小朋友，都不可能把一件玩具从早玩到晚，玩上一个星期那样会吐的。

再加一条，我的妈妈是超人。

她可以同一件事情做上10年，我很好奇自己是怎么出生的，我问妈妈，妈妈说我是意外怀上的，本来是没打算要我的。我很震惊，原来我不是垃圾桶捡的！

随后我又问了一个问题，因为我还不知道自己是怎么出生的，妈妈只说长大结婚了就知道了。我知道了妈妈为什么结婚，因为长大了就要结婚，她挂着的是理所当然的面孔。

[节点：温火软六年级的暑假收拾书本是翻出了她写的这篇作文，后加上的一段。]

作文题目是《我的妈妈》，试卷上写着我的姓名，所以我的爸爸大概率姓温，通篇都在描述我的妈妈，我的妈妈只是温火软的妈妈，她没有姓甚名谁的标注。

妈妈的外婆死了，她再回家时两手空空，没有骨灰，没有遗像。妈妈说，你太姥姥的根扎在了那里，离不开。

到家的当晚她就做了个梦，梦里她吃掉了自己的狗。真奇怪，放在餐桌上被吃掉的狗，难道不是我的丢丢吗？或许妈妈也曾养过一条丢丢吧。

我很喜欢我的丢丢，它是我捡到的一条狗。它在我脚边温顺的趴着，下巴搭在我的鞋面，闭眼假寐。

于是我把它带回了家。

我喜欢它，它也喜欢我。晚上起夜的时候，总会过来蹭我，我抱着它，这样我就不害怕黑了。

爸爸不喜欢狗，爸爸也没有狗毛过敏，他只是单纯的不喜欢。对了，它有个一个名字——温林。

我的妈妈很不赞同这个名字，因为她觉得一只畜生没必要起一个这么人性化的名字。丢丢这个名字的由来，是因为我爸爸觉得太吵，把它丢出去了。

我在我们初次相遇的树边捡到了它，于是它就又有了一个名字，丢丢。

我用积攒下所有的钱为它购买了个狗笼，悄悄的告诉它，等我长大了，我要为它买一套房，很大很大的房子，要有一卧一厅，也要有一厨一卫（不过这个，丢丢确实也用不上），因为我一直觉得它要有一个属于自己的房间，不会被人驱赶的房间。

丢丢应该居住在房子里，而不是餐盘里。

爸爸也没有在把大门敞开，因为爸爸吃掉了它。

爸爸与朋友喝酒，需要下酒菜。丢丢就是下酒菜。它是我的丢丢，不是爸爸的下酒菜。可是爸爸觉得它、我都是花着他的钱养大的。它、我都需要听爸爸的安排。

（注意：陶微梦见了她自己吃狗肉这件事，是温火软的臆想。温和软曾经为自己谋化好了一个职位——精神科医生。因为她觉得，爸爸妈妈都疯疯癫癫的，应该是有精神病。）

——

陶微疲累的回到家，目之所及是随意乱扔的衣物，厨房里摆放着需要清洗的碗筷，餐桌上还放着吃过外卖的餐盒。

瞬间，在亮堂堂的屋内，她被吓得遍体生寒。

她恍若变成外婆。

下葬时，外婆正躺在棺椁内，被外婆的儿子、她的父亲安顿进抛开的土坑内。陶微看着土坑外的人那些人，用铁铲挖开地上的一铲铲黄土，掩盖了那口长方形的棺椁。

陶微仿若正在被黄土埋没，眼前的一切都变成了暗无天日的黑。

她当家庭中的隐形工人，却要遭受白眼，就像个吃白饭的，更惧怕是会像外婆那样，即便是死了，遗骨也没离开那座山，那座将她拐卖进的大山中。

她不想死在这里！