很喜欢一位智者说过的话。
她说对于我们这种毫无天赋的长生者而言，岁月的流逝并不能带给我们更多智慧，大多数时间，我们只是规避以往犯下的错。而那些错误，每一次都是刻骨铭心的。
我完全认同这点。
尽管当初对余清涂轻而易举开口，但事实是，这件事直到现在依旧是我们之间的秘密，此前此后，因为各种各样的原因，我再未向他人提及。
现在，我依然不打算明白告诉任何人。
用过午饭，从舰桥底下路过，看了眼艾丝妲的背影，我站在黑塔办公室外的舷窗前眺望了一会儿星河，决定直接推门而入。
意料之内的、没有任何不速之客，当然也没有头戴尖顶魔女帽一脸不耐烦的高傲天才，只有一只黑塔小人始终如一站在模拟宇宙启动装置外。
黑塔小人懒懒扫了我一眼：“哟，活了？不敲门就进来，没礼貌。”
我立刻重新敲门进来：“本来也没死。”
“谁让你出去又进来的？真是——欸，算了，不和你计较，身体怎么样？”皱了皱眉，她又戏谑地笑出来，“系统显示你躺了三天，怎么？知道累了？我还以为你是铁打铜造，不知疲倦呢。”
“下次会注意的。”
她冷哼一声：“你还想有下次？”
“那倒没有。”我走到她面前，“你还好吗？”
“我能有什么事？本天才命大的很，某人还是多关心关心自己吧，我可不想被艾丝妲问你去哪儿了的时候找借口。”
看出来她不想说这个话题，我寻常情况下我不会刨根问底，因为边界感是每个人都应掌握的分寸。
可我还是问了，我问她怎么发现的翁法洛斯，又为什么会试着进入权杖。最后我问，在做出接入博识尊先一步加冕这个决定时，她在想什么。
黑塔沉默着，她似乎没想到我会问这些问题，但也没生气。这沉默太久，我以为她拒绝开口切断了和黑塔小人的联系。
但是没有，十分罕见的、她告诉了我两个字：“好奇。”
关于那些无畏与牺牲，悲悯和良知，她只字未提，只是——
好奇？
又走近了一些，我低头看着黑塔，盯着她的眼睛一瞬，然后移开了目光。
我见过这种眼神，在赞达尔、在卡卡目、在任何一位亲眼目睹的天才身上。
一种求知的火焰在他们眼底燃烧，越过生命生而固有的恒长庸俗，向无限深邃没有边际的浩渺深处探寻着。
坚信一个答案，或是穷举验证，行在他们的路，付出精力，付出资源，乃至良知与人性，极尽所能，直到燃尽柴薪，最后自己也跳进熊熊燃烧的大火中。
在我刚来空间站没多久的时候，有一次与黑塔的交谈中，她说我没把她看成和人类一样的物种。
当时我反驳她说那是没有的事，的确没有。
但我当时反驳的点不在于她口中的、我未将天才看做与人类一个种族那句。这个没有的意思是，我没把她和其他天才放在一类。
彼时我们谈及误入精密实验的飞虫，三言两语略过了关于凡人与天才界限的话题。
因为我不喜欢那个话题。
不得不承认黑塔说的对，我是傲慢的。这傲慢并非井底之蛙式的无知盲目，恰恰相反，它的产生正是因为曾在高处俯瞰过风景。
即便彼时反驳黑塔的我尚一无所知，然而就算是什么都无法想起来的我，也依然保留了曾俯瞰风景的傲慢感受。
因为清晰看到过每一条生命的流向，所以忽视了身处其中时的茫然惶惑，并傲慢地视生命与生命之间的连接为必然或偶然，站在永恒不灭的尺度上，认为一切不过是须臾的光彩。
我傲慢地，将黑塔和别的天才区分开来。
但其实是一样的。
这是个错误，我无权定义任何一个生命。
我与黑塔并不相似，如果不是我的存在稍显古怪，在正常的发展逻辑中，我们是不会有交集的。
之所以会变成今天这个样子，我想，可能是因为当初听人提到了她的名字，因此产生了想见一面这样的念头吧。
这样，即使有一天我带给她的未知消散，名为无聊的东西再度占据她看见我时的心情，我也能毫无遗憾吧。
毕竟，从她这里，我已经得到了自己想要的答案。
我微微一笑。
黑塔小人翻了个大白眼：“真该让阮·梅给你来套全身检查，聊得正好把本人抛在一边自顾自发呆，又莫名其妙呲个大牙傻乐，不知道的还以为我对你做什么了，不会是前两天脑袋烧糊涂了吧？”
“那倒没有，我就是想到一些开心的事。”
“说出来让我也高兴高兴。”
“还是不打扰大忙人了，我要去找阮·梅一趟，你知道她现在在哪儿吗？”
“不清楚，没留意，不知道。她最近好像在思考什么问题，你去实验室找找看吧，说不定就碰到了。”
我欲言又止。
黑塔：？
“不是说没留意吗？”
“……”
身后传来一声极轻的“啧”。
麻溜跑出黑塔办公室，去实验室的路上人很多，问了才知道今天有活动。从黑塔的粉丝聚会中穿过，准备输入密码差点儿撞到恰好走出来的阮·梅。
她上下打量我一番，然后摘下眼镜，闭眼捏了捏鼻梁：“好了？”
“差不多。”
“这段时间实验暂停，暂时不需要你。”
“是出现了问题，还是进展？”
阮·梅神色不变，依旧是那副冷淡的样子：“都有，在解决了。另外，如果你打算出远门，给我准备一部分你身上的组织和□□。”
我没有异议。
按照流程与阮·梅进入实验室，坐在那张不太舒服的椅子上，伸出手臂，看着她用那支极细的针管抽取血液，然后是皮肤组织，毛发，指甲。