靠背与沙发之间的距离忽然缩短。

背贴到了靠垫上。

他第一次——允许自己“放松一点点”。

商转过身开始工作。

键盘声很轻，办公室里安静舒服。

顾衡舟慢慢呼吸，

原本紧绷得像要炸裂的神经竟然开始……

一丝一丝落回位置。

他甚至——

敢偷偷看商宴庭的侧脸。

认真工作的男人安静又专注。

眉眼锋利，棱角分明，像一只沉稳的狼，是很有攻击力的长相。

这样的安静的陪伴，让人觉得：

“原来有人在也可以是安全。”

不是监视。

不是威胁。

是——陪伴。

顾衡舟轻轻吸一口气。

好像回到了很久以前，什么都还没发生的时候，温暖和幸福还包围着他。

胸口好像被暖融融的感觉常绕着——他突然觉得世界没有那么可怕。

工作一个小时后，商抬头。

“衡舟，我们试一个简单的练习。”

顾衡舟立刻紧张。

“什么练习？”

商递给他一张便签：

【待会有人来送文件，你只需要说一句‘谢谢’。

然后把便签交给我。】

顾衡舟：“……一句？”

“对。”

“就、就这句？”

“嗯。”

顾衡舟手心又开始出汗。

有人要进来。

是陌生人。

还要对话。

他喉咙紧得说不出话。

商轻声道：

“衡舟，你不是要学着重新参与世界吗？”

顾衡舟低声说了一个字：“怕。”

“怕是正常的。”

商往前一步，站在他身边。

“但你看，我在这里。”

他说话的方式像是——用手掌轻轻按住暴风的边缘。

只是一个微小的动作，就能阻止一场毁天灭地的灾难。

下一秒——敲门声响起。

“商总，文件到了。”

顾衡舟像被电了一下。

但商只是朝他做着口型：

“衡舟，看着我。说——谢谢。”

顾衡舟艰难地抬头。

门开了。

一名员工走进来，微微一愣——显然没想到办公室里还有别人。

顾衡舟的喉咙像被锁住。

商低声：“说吧。”

顾衡舟：

“……谢、谢谢。”

声音轻得像落在纸上的灰尘。

但他说出来了。

那名员工愣了一下，然后温和地笑：

“不客气。”

文件被放下。

门轻轻关上。

世界没有变成血红色。

鞭子没有打下来。

也没有斥责和打骂。

没有人质疑他，也没有嘲笑。

顾衡舟整个人怔住。

像第一次发现——原来呼吸过一次的空气，也能是温的。

商抬手，轻轻触碰了下他的后背。

那是一个极浅、极轻的触碰。

“做得很好。”

顾衡舟眼眶突然发热。

不是被吓的，而是——

有人第一次对他说：

你做得很好。

而不是：

“你真没用。”

“你连话都不会说？”

“你这样还敢出来？”

“笑话。”

眼泪在他眼底积着，却没掉下来。

“我……我真的……做到了？”

商温声道：

“当然做到了。”

“这就是——你迎接新生活的方法。”

顾衡舟低头。

一滴泪静静落在便签纸上。

字迹微湿。

他轻轻吸气。

胸口打开了一道很小的门。

门的另一边有光。

商宴庭轻轻揉了揉他的头发：

“衡舟，我们慢慢来。”

“世界不是只有你一个人在进行对抗。”

“我在。”

顾衡舟声音哑得厉害：

“那……我还会继续……试试。”

那一句，是他人生第一次——

主动踏回世界一步。

商看着他，轻轻点头：

“好。那我们明天继续。”