午饭后，两人极有默契地迅速“消失”，完美错过了整个下午。

谢兰因一头扎进了风敲竹的书房，抱着几卷地志，一看就是一下午，连姿势都没怎么变过，仿佛那书里真藏着什么黄金屋。

裴旷更干脆，丢下一句“饭后消食，去后山活动活动筋骨”，就脚底抹油溜了个没影。楼云生傍晚去后山寻人，连片衣角都没找到。

跟谢兰因一起？光是想想那场面他就浑身不自在。

于是，裴旷在小镇上闲逛了一下午，茶楼听了段书，酒肆喝了壶烧酒，还顺手“指点”了几个小童的“武艺”，把小镇半条街搅得鸡飞狗跳。

晚饭？自然是“忘了”。

直到天色彻底黑透，裴世子酒足饭饱，玩得浑身舒坦了，估摸着该睡的都得睡了，才磨磨蹭蹭地往回走。

回到兰因小筑，万籁俱寂，只有风敲竹那屋还亮着一点灯，想必又在研读什么古籍。

他做贼似的溜到那间如今属于两个人的房门前，手抬起又放下，放下又抬起，平生第一次觉得进一扇门需要如此大的勇气。

真要进去？跟谢知非同睡一屋？

千难万难，他还是视死如归般地抬手，敲了敲门。

其实门没锁，但他硬是等里面传来一声平静的“请进”，才推门而入。

屋内，一灯如豆。

谢兰因已经洗漱完毕，穿着一身素白的寝衣，正靠坐在床里侧，就着灯光安静地翻着一本书。长发松散地披在肩头，整个人看起来竟有几分不真实的温柔。

看着挺温顺的，裴旷被自己这个念头惊得一激灵，赶紧甩开。

他僵在门口，进也不是，退也不是，下午那些“豪情壮志”此刻全喂了狗。

杵了半天，他才终于挪动脚步，跨进了门槛，反手轻轻带上了门。

“咔哒”一声轻响，在寂静的屋里格外清晰。

谢兰因抬眼看过来，两人的视线撞个正着。

下午各自积攒的那点“底气”，在真正共处一室的瞬间，消散得一干二净，只剩下一片无声的尴尬。

谁也没先开口。谢兰因低头继续看书。

裴旷则像个误入他人领地的入侵者，站在屋子中央，眼神四处乱瞟。

房间陈设几乎没变，他那些乱七八糟的东西一样没少，只是多了些不属于他的东西。

这认知让裴旷更不自在了。

他清了清嗓子，干巴巴地开口：“咳，还没睡啊？”

“等师兄。”谢兰因放下书卷，“商量一下。”

“商量什么？”

“睡觉。”谢兰因言简意赅。

裴旷：“……”

“那个……”裴旷挠了挠头，走到床边，看着那张并不算特别宽大的木床，觉得比面对千军万马还难，“怎么睡？”

谢兰因放下书，说：“师兄常常夜归，睡外侧吧，方便些。”他本想说“你夜里或许要溜出去”，话到嘴边还是换了个委婉的说法。

这理由真是冠冕堂皇又合情合理。

“行，行。”裴旷求之不得，睡外侧好歹离门近点，真要跑也有点“退路”。

说完裴旷开始解外袍的带子，动作僵硬的像个木偶，逃似的去洗漱。

等裴旷磨磨蹭蹭地洗漱完回来谢兰因已经主动挪到了床铺里侧，靠着墙，给自己留出了尽可能多的空间，然后拉过被子，规规矩矩盖好，只露出一个脑袋。

裴旷看着他这副“我已就位，请自便”的架势，摸了摸鼻子，吹了灯，也上了床。

他睁着眼睛看着黑漆漆的屋顶，觉得这比听老头念一夜经还难受。

他憋了半天，实在忍不住，侧过身，面对着谢兰因的背影，没话找话：“今天碰见个算命的和尚，非拉着我要给我算一卦，说我红鸾星动，近期有旧缘重逢之喜……哈哈，胡说八道……”

“嗯。”谢兰因反应冷淡。

裴旷换了个方向：“今天那苦瓜，你怎么知道我不爱吃？” 这个问题他憋了一下午了。

“猜的。看师兄面相，不像能吃苦的。”

裴旷：“……” 这回答，怎么听都像是在骂他。

裴旷不死心：“山下集市挺热闹的，新来了个杂耍班子，胸口碎大石，有点意思。师弟以前在家乡，常看这些吗？”

“少时看过一些，大同小异。”

“是吗？我还以为你们那边的人，会更喜欢听戏、赏花、赋诗之类风雅的事。”

他继续试探，想把话题往“谢知非”可能的生活上引。

“师兄说笑了。我那样的人，喜欢那些做什么。”

你哪样的人，你不是很骄傲的说过你是谢知非吗？裴旷不解。

“风雅之事，也需有闲情逸致。”谢兰因继续说，“漂泊之人，随遇而安，没什么特别喜恶。”

裴旷不以为然，双手枕在脑后，望着帐顶，继续喋喋不休，仿佛要把下午缺失的“交流”补回来。

“说的也是。不过一个人再怎么变，骨子里的东西总变不了吧？”

“我今天在山下小镇听说书呢，刚好听到有段讲前朝秘史的特别有意思。你说，这人啊，变化怎么能这么大呢？”

“前一刻还在锦衣玉食，后一刻就能尸骨无存，再一转眼，又成了山野里清心寡欲的读书人。这故事，不能这么编吧？”

谢兰因沉默了片刻，才缓缓开口：“师兄觉得，何以言骨子里不变？境遇能摧折傲骨，时光能磋磨心性，生死也能让人看清许多。”

“或许那人不是变了，只是把一些不合时宜的东西，收起来了。”

裴旷在黑暗里睁大了眼睛。

他到底经历了什么？怎么能在这么短的时间里，把过去“杀”得如此彻底？

“收起来了，还能这样？”裴旷喃喃重复，忽然问，“那要是……有人想再看看那些不合时宜的东西呢？”