过了八月的门，洛北的天就一天比一天高了起来。

兰因小筑院子里的那棵老柿子树挂了果，青涩涩的，还不到吃的时候。秋风已有了萧瑟之意，裴旷有回被罚早起练刀，只穿了一件单衣，被冷风一激，连打了好几个喷嚏，被风敲竹看见了，骂了半刻钟“不知冷热的东西”。

不过这厮打从娘胎里出来就是这么个不分冷热的天气，合该是个记不住时令的糊涂种。说起来他的生辰也快要到了。

这事儿在兰因小筑里本来没什么存在感。裴旷自己不提，谢兰因不问，楼霁大概记得但不觉得是什么大事，风敲竹就算记得也只会说一句“多大的人了还过什么生日”。

还是祝良辰大嘴巴，某日来蹭饭的时候嚷嚷了一嗓子：“阿野！咱爹说了八月十六让你回去吃饭！不许瞎跑！”

裴旷正蹲在院子里啃果子，闻言差点噎住：“多大的人了还过生辰？”记得去年他就嫌太尴尬愣是一个人跑出去鬼混，丢下一众人吃了顿无缘无故的席。

“你爹惦记你呗！”祝良辰笑嘻嘻的，“再说了，好不容易把你从郾都捞回来，不得好好庆祝庆祝？你爹说了，就自家几个人，让兰因小筑的人都去！”

“你们去吧，我不去了。”风敲竹当即表态。让风先生出一次门可以说是比登天还难了。

楼霁打量着还是该走上一趟，“走吧，老风，替人带了这么久儿子也该去讨点报酬不是，不吃白不吃啊。”

“您要是不去，那我也不去了。”裴旷无赖道。刚好有人陪他一起耍赖，他是乐见其成。

“哼！”风敲竹甩袖回了屋，留给众人一个冷漠的背影。

楼霁知道这就是去的意思了，“风先生赏脸了，寿星就别耍赖了。”

这么一圈下来，就剩一个人还没表态了。

裴旷状似无意的问：“你去不去？”

“侯爷相邀，岂有不去之理。”

裴旷“哦”了一声，继续啃果子，没再说话。只是啃着啃着，嘴角不自觉地翘了一下，很快又压了下去。

谢兰因没看见。或者说，他假装没看见。

到了八月十二，谢兰因跟楼霁告了假，说要下山去镇上买点东西。楼霁正在菜地里捉虫，头也没抬：“去吧去吧，顺便帮我带包盐回来，厨房快没了。”

“好。”

他没有叫泉安。那小子前几天在街上看见几个巡逻的兵，羡慕的不行，裴旷那天也不知道哪根筋搭错了突发善心，竟然送了泉安一套盔甲。泉安被那盔甲刺激得不轻，现在每天天不亮就起来练刀，练得浑身是汗还乐此不疲，谢兰因实在不忍心打扰他。

白水村的集市他倒是逛过一次，集市不大，但也有不少村民，很是热闹。谢兰因先去了杂货铺，帮楼霁买了盐，又买了些针头线脑的东西，然后开始漫无目的地逛。

他不知道该送什么。

他其实给裴旷送过生辰礼物。有一年送了一方端砚，裴旷说“我一个武夫用这个干什么”，但还是磨了墨写了几个字给他看，写得歪歪扭扭的，丑得要命。

现在送什么好？还是端砚？裴旷那手字，用端砚简直是糟蹋东西。

而且，他们现在的关系，送什么都觉得不对。太贵重了，显得刻意。太随意了，又显得敷衍。太用心了，怕人看出来。太不用心，又对不起自己这份心。

谢兰因在镇上转了两圈，看了笔墨铺子、布庄、书肆，都没有合适的。他甚至去看了首饰铺子，然后被自己这个念头吓到了，赶紧出来了。

从铁匠铺里传出的叮当声，隔着半条街就听得清清楚楚。

谢兰因本已走过了那扇门，却又退了回来。铺子不大，炉火烧得正旺，墙上挂满了大大小小的刀具，也有几把看着像模像样的短剑。一个铁塔似的大汉正抡着锤子，叮叮当当地砸一块烧得通红的铁坯，火星子溅了一地。

谢兰因在门口站了一会儿，忽然开口：“师傅，能借您的家伙什用用吗？”

大汉停下锤子，抬头看他一眼，眉头拧成了一个疙瘩。

“打什么？”

“匕首。”

大汉没说话，只是把手里那块铁坯丢回炉子里，用下巴点了点墙角的另一块铁料：“那块，边角料，不收你钱。打坏了不用赔。”

这便是答应了。

谢兰因挽起袖子，走到砧前。炉火烤得他脸发烫，大汉递过来一把火钳和一副脏兮兮的皮围裙，他接过来系上，又接过锤子，比想象中沉得多。

第一锤砸下去，歪了。铁坯滑到一边，火星子溅到手背上，烫得他嘶了一声。大汉没说话，只是用火钳把铁坯拨回原位，下巴一抬，示意他继续。

每一锤下去都是歪歪扭扭，深浅不一。铁坯在他手里像条不听话的泥鳅，锤子落下去就往旁边跑，砸出来的形状歪七扭八，离“匕首”还差着十万八千里。

谢兰因咬着牙，额头上的汗顺着下巴滴在砧上。

大汉在旁边看了一会儿，忽然伸手按住他的手腕：“锤子不是你这么使的。”他握着谢兰因的手，带他砸了一锤，“手腕要活，力道要匀，跟着铁走，别较劲。”

那一锤落下去，铁坯终于老实了，顺着锤面延展开来，有了点该有的样子。

谢兰因眼睛一亮，又砸了几锤，虽然还是歪歪扭扭的，但至少不再像个被踩扁的虫子了。

淬火后，大汉给他搬了个小凳子，又递过来一块磨刀石：“慢慢磨。”

谢兰因磨了很久，中途大汉又去招呼了几个客人，卖了一把菜刀和一把镰刀，回来的时候他还在磨。

“行了，”大汉看了一眼，“再磨就没了。”

谢兰因停下来，用拇指试了试刃口，不刮手，但轻轻一压，一道细痕就印在了指腹上。够了。

缠完绳，他端详了一下成品。

说实话，不太好看，和铺子里那些规规矩矩的匕首比起来，这把东西实在寒碜。

谢兰因想了想，又拿起那把刻刀，在刀柄末端歪歪扭扭地刻了一个字。

旷。

刻完他看了一眼，觉得这个字大概是他这辈子写得最难看的字。但也没办法了。

“师傅，多少钱？”

大汉看了一眼那把匕首，又看了一眼他，哼了一声：“边角料，不收钱。”

谢兰因知道这是客气，从袖子里摸出一小块碎银子放在砧上。大汉皱眉，把那银子推回来：“说了不收。”

“那请您喝酒。”谢兰因把银子又推过去，笑了笑，“多谢师傅教了这许久。”

大汉看了他一眼，没再推。他把银子收进围裙口袋里，瓮声说了句：“下回来，锤子别使那么大力气。”

“好。”谢兰因应了，把那把匕首用布包好，揣进怀里。

走出铁匠铺的时候，天已经有些暗了。