周一回校，空气里飘着若有似无的异样。

林屿晏走进教室时，能感觉到几道目光有意无意地扫过他，又迅速移开。许皓礼欲言又止地看了他几眼，最后还是憋了回去，只含糊地打了声招呼。周瑾瑜收作业时，目光在他脸上停留了一瞬，比平时更久些，但什么也没说。

流言蜚语像潮湿角落里滋生的霉菌，看不见摸不着，却弥漫在空气里，附在目光中，钻进窃窃私语的缝隙。

课间，林屿晏去水房接水，两个隔壁班的女生靠在窗边低声说话，声音不大，却刚好能飘进他耳朵。

“……真的假的？我看见他们周六一起从电影院出来……”

“沈沐阳？跟三班那个长头发的？”

“对啊，听说在电影院里……啧，动静不小。”

“看不出来啊，平时挺冷的……”

“嘘——他来了。”

两个女生立刻噤声，装作看风景，眼角余光却还瞟着他。

林屿晏面无表情地接满水，拧上瓶盖，转身离开。脊背挺得笔直，像一杆沉默的标枪。

他知道她们在说什么。周六电影院那一幕，终究还是传开了。在这个乏善可陈的期末前夕，任何一点风吹草动都能迅速发酵成津津有味的谈资。尤其是涉及到沈沐阳——那个永远在话题中心的人。

回到座位，许皓礼终于忍不住凑过来，压低声音：“晏哥，你……你跟沈沐阳周六真去看电影了？”

林屿晏翻开物理书，没抬头：“嗯。”

许皓礼噎了一下，似乎没想到他承认得这么干脆。他挠挠头，表情纠结：“那……那电影院里……”

“他被吓到了。”林屿晏打断他，语气平淡得像在陈述“今天下雨了”。

许皓礼瞪大眼睛，随即“噗”一声笑出来，又赶紧捂住嘴，肩膀抖个不停：“沈沐阳？怕鬼？哈哈哈哈……不是，晏哥，你真的……噗……”他笑得眼泪都快出来了，“你俩……你俩没事吧？”

林屿晏没理他，目光落在摊开的书本上，那些公式和符号却一个也没看进去。颈窝处似乎又开始隐隐发烫，那两声带着颤音的“晏晏”又在耳边回响。他闭了闭眼，强迫自己集中精神。

上午的课在一种微妙的氛围中过去。林屿晏尽量屏蔽掉那些探究的目光和低语，将自己埋在书本和习题里。但沈沐阳的存在感，却比以往任何时候都强。

第二节下课，他在走廊迎面撞上了沈沐阳。不是巧遇，沈沐阳似乎就在那里等着，靠着栏杆，正和几个九班的男生说笑。看到林屿晏，他脸上的笑容顿了一下，随即又漾开，很自然地抬手打了个招呼：“早啊。”

阳光落在他身上，给他周身镀了层毛茸茸的金边。他看起来和平时没什么两样，依旧是那副阳光开朗、仿佛什么事都没发生过的样子。只是，林屿晏敏锐地捕捉到，在他目光扫过自己时，眼底深处飞快掠过的一丝不自然，耳根也似乎有那么零点几秒，泛起了一点不易察觉的微红。

“早。”林屿晏点了下头，脚步未停，与他擦肩而过。

他能感觉到沈沐阳的目光追随着他的背影，也能听到身后那几个男生压低了的、暧昧的哄笑声。但他没有回头。

中午在食堂，他刚打好饭坐下，沈沐阳就端着餐盘，在无数道目光的注视下，堂而皇之地坐到了他对面。

“糖醋里脊，今天的看起来不错。”沈沐阳很自然地把餐盘里那份油亮诱人的糖醋里脊拨了一大半到林屿晏碗里，动作熟练得仿佛做过千百遍。

林屿晏看着碗里突然多出来的、色泽红亮的肉块，没说话，也没动筷子。

周围几桌的视线像探照灯一样聚焦过来，伴随着压低的议论和窃笑。

沈沐阳像是完全没察觉，自顾自地吃起来，吃了两口，像是忽然想起什么，抬起头，看着林屿晏，用不大不小、刚好能让附近几桌听清的音量说：“对了，周六那电影，最后飞船是不是逃进那个……叫什么来着？星云带？”

他的语气太过自然，眼神太过坦荡，仿佛真的只是在讨论电影剧情。

林屿晏握着筷子的手指微微收紧。他抬起眼，对上沈沐阳的视线。那双眼睛很亮，带着点询问，还有一丝不易察觉的、近乎挑衅的坦然。他在用这种方式，回应那些流言。不是解释，不是澄清，而是用更直接、更无所顾忌的接近，把流言踩在脚下。

“……嗯。”林屿晏最终应了一声，夹起一块糖醋里脊，放进嘴里。酸甜的味道在舌尖化开，却带着一种难以言喻的滞涩。

沈沐阳笑了，那笑容在食堂明亮的灯光下，灿烂得有些晃眼。“我就说嘛，特效是还行，就是剧情有点老套。”他继续点评电影，声音不大不小，正好传入周围竖起的耳朵里。

一顿饭，在无数道目光的洗礼和沈沐阳自说自话的影评中结束。林屿晏吃得食不知味，却也没离开。他像一座孤岛，沉默地承受着四面八方的浪潮，而沈沐阳则像一艘肆无忌惮的船，一次次冲上他的沙滩，留下印记，又退回海里。

下午放学，林屿晏刚走出教学楼，就看到沈沐阳靠在自行车棚的柱子上，手里转着车钥匙，显然是在等他。

“一起走？”沈沐阳问，语气随意，眼神却带着不容拒绝的意味。

林屿晏停下脚步，看着他。夕阳将沈沐阳的影子拉得很长，那张英俊的脸上带着点漫不经心的笑，耳根却依旧残留着一点未褪尽的红。

周围放学的学生潮水般涌过，不少人朝他们投来或好奇或暧昧的一瞥。

林屿晏沉默了几秒。他知道，如果现在拒绝，流言会传得更难听。如果答应，就是坐实了那些猜测，并且将自己更彻底地暴露在沈沐阳那不容拒绝的靠近之下。

沈沐阳也不催他，就那么看着他，嘴角噙着笑，眼神却固执。

最终，林屿晏几不可察地点了下头，推着自己的车，走向车棚。

沈沐阳脸上的笑容扩大了些，也推车跟了上来。两人并肩骑出校门，汇入车流。谁都没有说话，只有车轮碾过路面的沙沙声。

骑了一段，沈沐阳忽然开口，声音不大，混在喧嚣的车流声里：“那些话，别在意。”

林屿晏目视前方，没应声。

“他们爱说就说，”沈沐阳继续道，语气轻松，甚至带了点满不在乎的嚣张，“越说，我越要找你。气死他们。”

林屿晏握着车把的手紧了紧。他侧过头，看了沈沐阳一眼。夕阳的余晖映在沈沐阳脸上，将他棱角分明的侧脸勾勒得有些模糊，但那双眼睛里的光，却清晰锐利，带着一种近乎天真的、不管不顾的执着。