他怎么样了？视频的事处理了吗？学校有没有找他麻烦？他是不是很害怕？自己最后那通电话，他听明白了吗？他会不会……又在一个人偷偷哭？

这些纷乱的念头，像黑暗中闪烁的、微弱却执拗的星火，支撑着他没有彻底沉入无意识的深渊。他想醒来，想确认林屿晏的安全，想告诉他别怕。但他动不了，也发不出任何声音，连睁开眼睛的力气都没有。身体像被沉重的锁链禁锢，沉在冰冷的海底，只有意识在嗡鸣的黑暗中无助地漂浮。

不知又过了多久，药物的效力似乎开始减弱。那两股嗡鸣声再次变得清晰、尖锐，冲击着他脆弱的神经，带来更剧烈的眩晕和恶心。他难受地蹙紧眉头，无意识地动了动手指。

“沐阳？沐阳你醒了吗？”一个带着哭腔的、急切的声音，模模糊糊地，仿佛从极其遥远的水面传来，穿透了厚厚的嗡鸣屏障，极其微弱地触及了他的感知。是母亲的声音，但听起来如此怪异，失真，像是坏掉的收音机。

沈沐阳费力地、极其缓慢地，掀开了一点眼皮。

视野里是一片晃动的、刺眼的白。过了好一会儿，才勉强聚焦。他看到了母亲哭肿的、写满担忧和恐惧的脸，看到了父亲站在床边，脸色灰败，眼中布满了红血丝和一种他从未见过的、深重的……悔恨？

他们看着他，嘴唇开合，似乎在急切地说着什么。

但他什么都听不见。

只有那两股尖锐的、永不停歇的嗡鸣，疯狂地充斥着他的双耳，将他与父母，与这个世界，彻底隔绝。

他看着父母开合的嘴唇，看着他们脸上焦急的表情，心里一片冰冷的茫然。他张了张嘴，想说什么，但喉咙干涩发紧，只发出一点微弱的气音。而且，他听不到自己的声音。

一种巨大的、前所未有的恐慌，像冰冷的潮水，瞬间淹没了他。他猛地抬起手（牵扯到手背的针头，带来一阵刺痛），指向自己的耳朵，然后又指向父母，脸上露出一种混合着困惑、恐惧和求救的、近乎崩溃的表情。

叶尽欢看懂了他的手势，眼泪再次汹涌而出，她扑到床边，紧紧抱住沈沐阳，哭喊道：“沐阳！你能听见妈妈说话吗？啊？你听见了吗？”

沈沐阳被她抱着，身体僵硬。他能感觉到母亲身体的颤抖和温热的泪水滴落在他颈间，但他听不到她的哭喊，只感觉到她胸腔的震动。他看着母亲身后父亲惨白的脸和颤抖的嘴唇，看着他们眼中那无法掩饰的绝望和恐慌，一个冰冷的事实，终于清晰地、残酷地，砸进他混乱的意识——

他听不见了。

真的，听不见了。

不是暂时的耳鸣，不是轻微的听力下降。是几乎完全的、彻底的失聪。

那个总是充满各种声音的世界——父母的训斥与关爱，朋友的玩笑与吵闹，课堂的讲解与铃声，林屿晏清冷平静的嗓音，咪咪兴奋的吠叫，甚至他自己说话、心跳、呼吸的声音——全部消失了。

取而代之的，是双耳内部那永恒的、尖锐的、令人发疯的嗡鸣。

沈沐阳的眼睛，一点点睁大。瞳孔因为极致的震惊和恐惧而收缩。他看着父母哭泣的脸，看着这个突然变得如此陌生、如此寂静（对他而言）的病房，看着窗外渐渐亮起来的、却仿佛失去了所有色彩的天空……

然后，他猛地推开母亲，双手再次死死捂住自己的耳朵，身体剧烈地颤抖起来，喉咙里发出破碎的、他自己都听不见的、绝望的呜咽。那呜咽无声，却比任何哭喊都更令人心碎。

叶尽欢被他推开，跌坐在地，看着儿子崩溃的模样，心如刀绞，哭得几乎背过气去。沈宏远也终于支撑不住，踉跄着走到床边，想伸手去碰沈沐阳，却又在触碰到之前，无力地垂下了手。他看着儿子惨白的脸、失焦的眼神和那无声的崩溃，看着那包裹着纱布的双耳，巨大的悔恨和恐惧，终于彻底将他击垮。这个在商场上叱咤风云、说一不二的男人，此刻像一尊瞬间老去十岁的雕像，颓然地站在那里，眼中最后一点强撑的镇定，也彻底碎裂，只剩下无尽的、冰冷的绝望。

晨光，终于完全穿透了云层，透过病房巨大的落地窗，照了进来。明亮，温暖，却照不亮病房里这片被无声的绝望和冰冷悔恨笼罩的、近乎凝固的天地。

沈沐阳蜷缩在床上，双手依旧死死捂着耳朵，仿佛要将那内部的嗡鸣和外部这个突然寂静到可怕的世界，一起隔绝。他闭着眼，长长的睫毛被泪水浸湿，黏在苍白的皮肤上。身体因为极致的恐惧和不适，微微痉挛。

从此以后，他的世界，只剩下永恒的嗡鸣，和一片死寂的、无声的荒原。

而那个他拼尽全力想要保护、想要听到他声音的人，此刻在另一个地方，正被无尽的担忧和未知的恐惧煎熬着，一遍遍拨打着一个再也无法被接听的电话，发送着一条条再也无法被阅读的消息。

春天早晨的阳光，公平地洒向城市的每个角落，却无法驱散某些人心头那片刚刚降临的、漫长而冰冷的黑夜。