霜降那日，京城落了第一场薄霜。

听竹小筑的竹林染上浅金，晨光透过疏叶洒在石径上，碎金般摇曳。萧宸踏霜而来，手中提着一只鎏金食盒——里头是御膳房新制的桂花糖蒸栗粉糕，甜软适口，最宜配茶。

顾清晏在暖阁窗前等他。

今日他穿了件月白暗银竹纹的夹袄，外罩素青鹤氅，乌发用一支青玉簪松松挽着，余发垂在肩头。见萧宸进来，他抬眸浅笑：“慕公子今日来得早。”

“怕糕点凉了。”萧宸将食盒放在案上，很自然地伸手探了探顾清晏的手温，“手这样凉，怎么不多穿些？”

顾清晏任他握着，指尖在他掌心轻颤了一下——像受惊的蝶翼。

“习惯了。”他轻声说，抽回手去开食盒，“好香。”

桂花甜香与栗子暖香散开，混着暖阁里的药气，竟有种奇异的温馨。顾清晏拈起一块糕点，小口尝了，眼睫弯起：“是江南的味道。”

萧宸看着他那满足的神情，心头莫名一软。

这一个月来，他已将顾清晏的习惯摸透：畏寒，却不爱穿得太厚；嗜甜，却因药性不能多食；午后易倦，却强撑着陪他下棋；夜咳最重，却总说“无碍”。

而他，也渐渐习惯了这样的相处。

习惯了下朝后便换常服出宫，习惯了带些小玩意儿来讨他欢心，习惯了他煮茶时那专注的侧脸，习惯了他咳嗽时自己心头一紧的感觉。

甚至……习惯了“慕初”这个身份。

有时在朝堂上面对郑宏的步步紧逼，他会忽然想起顾清晏那句“知道了反而安全”——想起他说这话时，眼中那一片深不见底的澄澈。

然后，便觉得这龙椅上的孤寒，似乎轻了些。

午后对弈，萧宸难得有些心不在焉。

今日早朝，郑宏党羽联名上奏，以“北境军费不足”为由，要求裁撤南疆驻军三成。这明摆着是要进一步削弱顾家旧部，他虽当场驳回，却知此事不会轻易了结。

“慕公子。”顾清晏落下一子，抬眸看他，“可是有心事？”

萧宸回神，看着棋盘——自己方才那步棋，竟是明显的疏漏。

“朝中琐事罢了。”他掩饰道，“扰了顾公子雅兴。”

顾清晏却放下棋子，温声道：“若慕公子信得过，不妨说说。虽不能为公子分忧，至少……可当个树洞。”

他的目光温和，神情真挚。

萧宸心中那根紧绷的弦，忽然松了一瞬。

“是关于……兵权之事。”他斟酌着开口，“有人想动南疆的驻军。”

顾清晏执棋的手指微微一顿。

“南疆……”他垂眸看着棋盘，声音轻得像叹息，“那片土地，流了太多顾家军的血。”

“我知道。”萧宸忍不住道，“所以不能让他们得逞。”

顾清晏抬眸看他，眼中似有星光闪过。

“慕公子，”他轻声问，“为何这般在意南疆？”

为何？

萧宸喉头一哽。

因为那是你父亲战死的地方，是你半生戎马的疆场，是你如今病骨支离的根源——这些话在心头翻涌，却不能说出口。

最终，他只道：“因为那是大雍的屏障。”

顾清晏静静看着他，良久，微微一笑。

“慕公子心怀天下。”他重新拈起棋子，“那这局棋……我们换个下法。”

“如何换？”

“不争一子得失，只谋全局大势。”顾清晏将棋子落在棋盘天元，“就像南疆——有人想裁军，那便让他裁。裁下来的兵，换个名目，换个地方，照样是兵。”

萧宸心头一震。

这话……与影卫昨日密报中，顾家旧部暗中调动的迹象，竟不谋而合！

“顾公子似乎……对兵事很熟？”他试探道。

顾清晏却摇头，眼中闪过一丝落寞：“不过是父亲生前常念叨，耳濡目染罢了。如今这副身子，谈何兵事？”

他说着，又低低咳嗽起来。

萧宸连忙起身，替他抚背顺气。掌心下的脊骨单薄嶙峋，随着咳嗽轻颤，像风中残烛。

这一刻，所有疑虑都消散了。

这样一个病弱之人，怎么可能暗中谋划什么？那些所谓的“蛛丝马迹”，或许只是顾家旧部不甘沉寂的自发之举。

而他……竟怀疑他。

“抱歉。”萧宸低声道，“我不该提这些。”

顾清晏缓过气来，靠在他臂弯里，脸色苍白如纸，却勉强一笑：“无妨。能和慕公子说说这些……我其实，很高兴。”

他的气息拂在萧宸颈侧，温热而虚弱。

萧宸心头那点柔软，终于彻底化开。

傍晚时分，萧宸该回宫了。

顾清晏送他到院门口，像往常一样。秋风卷起他素青鹤氅的衣摆，像欲飞的鹤翼。

“明日……”萧宸看着他，“我还来。”

顾清晏点头，眼中漾开温柔笑意：“我煮新茶等公子。”

“天冷，别在风口等。”