十一月初七，京城落了今冬第一场雪。

雪片如絮，无声覆满听竹小筑的竹林。顾清晏披着雪白狐裘坐在暖阁窗边，手中握着一卷《孙子兵法》，目光却落在窗外簌簌而落的雪上。

炭火盆烧得正旺，噼啪轻响。

“公子，”老仆推门进来，声音压得很低，“陛下来了。”

话音未落，萧宸已踏雪而入。

他没穿龙袍，只一身玄色锦裘，肩头落着未化的雪，眉眼间带着几分风雪染就的凛冽。屏退左右后，暖阁内只剩他们二人。

“陛下。”顾清晏起身欲行礼。

“免了。”萧宸解下锦裘，在炭火旁坐下，“今日不是以皇帝身份来的。”

顾清晏重新坐下，为他斟茶：“那是以……慕公子的身份？”

萧宸抬眸看他，烛光在那双清冽眼中跳跃：“是以萧宸的身份。”

顾清晏执壶的手微微一顿。

萧宸。

这是他第一次，在顾清晏面前自称姓名。

“陛下……”顾清晏斟酌着开口。

“先听我说完。”萧宸接过茶盏，指腹摩挲着温热的瓷壁，“今日早朝，郑宏又递了折子——弹劾你‘久居京中，耗费国帑’，建议将你遣返原籍‘养病’。”

顾清晏垂眸：“臣……给陛下添麻烦了。”

“不麻烦。”萧宸放下茶盏，目光沉静地看着他，“朕想了一个法子，既能堵住他们的嘴，又能让你名正言顺留在京城。”

“什么法子？”

萧宸顿了顿，一字一句道：

“假成亲。”

空气凝滞了一瞬。

炭火噼啪，雪落无声。

顾清晏缓缓抬眸，眼中映着跳跃的烛火，看不清情绪。

“假成亲？”他重复这三个字，声音轻得像雪落。

“对。”萧宸倾身，语气平稳却不容置疑，“对外宣称你我情投意合，朕为庇护你，破例赐婚。如此，你便是朕明媒正娶的人，无人再敢置喙你的去留。”

他顿了顿，补上一句：“也是朕……就近照看你的最好理由。”

最后半句，说得意味深长。

顾清晏听懂了。

所谓“就近照看”，既是庇护，也是监视——将他放在眼皮底下，看他究竟是真病还是装病，看他是否暗中与旧部联络，看他……究竟想做什么。

好一着明棋。

以温柔为名，行掌控之实。

顾清晏垂眸，看着杯中浮沉的茶叶，久久不语。

萧宸也不催他，只静静等着。

窗外雪落得更密了，竹枝不堪重负，发出吱呀轻响。

良久。

顾清晏抬起头，唇边绽开一个温润如春水的笑容。

“臣，”他轻声说，“遵旨。”

萧宸心头一松，却又莫名一紧。

他预想过顾清晏会拒绝，会犹豫，会讨价还价——独独没想过，他会答应得如此干脆。

干脆得……像早就等着这一刻。

“顾卿可想清楚了？”萧宸忍不住问，“此事一旦公布，便再无转圜余地。你的名声，你的自由……”

“臣本就没有名声。”顾清晏打断他，笑意未减，“至于自由……”

他望向窗外漫天飞雪，声音轻得像叹息：

“这三年，臣早就习惯了。”

这话说得平淡，却让萧宸心头一刺。

他想起影卫查到的那些——顾清晏隐居江南的三年，并非真的“静养”。郑宏的人一直在暗中监视，甚至几度派人“试探”。而顾清晏……似乎真的只是个手无缚鸡之力的病弱公子，一次次“侥幸”躲过。

真的是侥幸吗？

“顾卿，”萧宸忽然问，“你恨吗？”

顾清晏转回头，眼中一片澄澈：“恨谁？郑国公？还是……这世道？”

“都恨。”

“恨太累了。”顾清晏微笑，“臣这副身子，恨不起。”

又是这句话。

萧宸看着他苍白的面容，单薄的身形，心头那股疑云却越发浓重。

这样一个看起来一折就断的人，为何总能让他觉得……深不可测？

“陛下，”顾清晏忽然开口，声音轻柔，“假成亲之后，臣该如何称呼陛下？还是……唤‘慕公子’？”

萧宸回过神来：“随你。”

“那……”顾清晏眼中闪过一丝狡黠，“私下里，臣可否唤陛下……‘阿宸’？”

萧宸心头猛地一跳。

阿宸。

这称呼太过亲昵，亲昵得逾越了君臣之界。

可看着顾清晏眼中那片温柔笑意，他竟鬼使神差地点了头：