他笑了笑。

“他现在这个软肋，太大了。”

办公室再次安静下来。老者从抽屉里取出一支钢笔，笔身是暗沉的金属色，看起来有些年头了。他拧开笔帽，却没有立刻书写，只是用指尖摩挲着笔尖。

“温时与太亮了。”老者继续说，像是在陈述一个客观事实，“一个二十二岁就能动摇战略平衡的天才，一个被诺瓦公主公开觊觎的资产，现在又加了一条，他是顾长空的命门。这三重身份叠在一起，你觉得议会、军部、各大家族，会怎么想？”

“他们会想控制。”顾紫星说，“或者，消除不确定性。”

“对。”老者点头，“所以长空现在最该做的，不是把温时与藏得更深，藏不住了。而是让温时与变得不可替代到没有人敢动。”

他停顿了一下，目光变得深远。

“好在，他正在做。加固立场如他的愿，被压下了，摩卡微型化一旦列装，温时与这个名字就会和联邦未来三十年的军事优势绑在一起。到时候，动他就不再是动一个准将的Omega，而是动摇国本。”

顾紫星沉默了。

“您认为长空明白这一点吗？”他问。

老者“哼”了一声，笑容里多了些不同的味道。

“你觉得项目那些突破性进展，为什么刚好卡在这个时间点放出来？为什么公主一来，他就能拿出百分之一百零一性能的手环？”

老者反问，不等顾紫星回答，便继续道：“紫星，你这侄子不傻。他在用他唯一擅长的方式保护那个人，把他变成联邦无法割舍的器官，而不是可以丢弃的筹码。”

“……是。”顾紫星低声应道。

老者拿起笔，在报告最后一页的空白处写下批注。

批注上方，是一项评估建议。

建议：顾长空准将需接受心理督导，并重新评估其是否适合担任‘蓝桥’计划中温时与博士及联合实验室项目的直接负责人。

【驳回。】

理由：目前唯一能同时稳住该资产并确保其产出的，只有他。

附：安排最高级别外围安保，目标：温时与。执行者独立于当前体系，直接向我汇报。

批完，他将报告合上，推到顾紫星面前。

“这次事件报告，我会压下去。但只有这一次。”

老者的目光锐利如刀：“告诉顾长空，他欠我一个解释，也欠联邦一个结果。感情用事，一次是人性，两次是愚蠢。”

“是。”顾紫星拿起报告，他能感觉到纸张的重量，那不只是纸的重量。

老者站起身，再次走向窗前。他的背影在镂花外的星河映衬下显得有些孤独，又无比高大。

“哦，对了。”就在顾紫星准备告辞时，老者忽然开口，但没有回头。

顾紫星停下脚步。

“告诉那孩子……”老者的声音从窗前传来，穿过室内的昏暗光线，“心脏挂在外面，就别忘了把它练成最硬的盔甲。既然选了这条路，就走到黑。半吊子的保护，比彻底的无情更伤人。”

顾紫星沉默地点头，尽管老者看不见。

“去吧。”老者挥了挥手。

顾紫星转身，军靴踩在地毯上发出沉闷的声响。他走到门边，手握上门把。

“还有——”

老者的声音再次响起。这一次，顾紫星听出了一丝不同寻常的东西。

他回过头。

老者依旧背对着他，望着窗外的荷塘与星海。

“你们顾家那些小动作，收敛点。”老者的声音很平静，但每个字带着寒，“温时与现在是‘联邦战略资产’，不是‘顾家私有财产’。再搞什么脑波监控、心理操控……下次去接人的就不只是顾长空了。”

顾紫星的指尖僵直了一瞬。

“……明白。”他说。

门轻轻关上，隔绝了室内外。

办公室里只剩下老者一人。

他重新坐回椅子，端起那杯已经微凉的茶，啜了一口，目光落在桌面上一张陈旧的全家福上——照片里是年轻时的他、妻子，还有两个笑得灿烂的孩子。

茶水在他的静默中彻底变凉。