温时与低头闻了闻，全是顾长空的味道。

他跟着顾长空下楼，脚步还有些虚浮。厨房里亮着暖黄的灯，灶台上炖着什么，咕嘟咕嘟地冒着热气。顾长空盛了两碗，放在吧台上。

是甜汤。

他们并肩坐着，安静地在一起。窗外的湖水漆黑一片，倒映着稀疏的星光。

“后天谭越和许蔚会来。”顾长空忽然说。

温时与的手顿了一下：“他们知道……？”

顾长空笑了笑，一切尽在不言中。

温时与决定，如果谭越敢嘲笑他，他就把他珍藏的所有照片，全部偷给许蔚。

“哥。”他忽然喊。

“嗯？”

“如果……我是说如果，”温时与盯着碗里的梨片，“以后我还是会害怕，还是会失控，还是会做蠢事……你会怎么办？”

顾长空放下碗，侧过身看着他。

“我会在你害怕的时候握住你的手。”他看着他的眼睛，“在你失控的时候抱住你。在你做蠢事的时候……尽量骂得凶一点。”

温时与抬起头。

“为什么？”

“不然我会想把你关起来。”温时与的心漏跳了已拍。

“但你也得答应我一件事。”

“什么？”

“下次想做蠢事之前，先问问自己，‘如果顾长空知道了，会不会难过’。”顾长空的声音很轻，“如果答案是‘会’，那就别做。”

温时与的鼻子又有点酸。他低下头，用力眨了眨眼睛。

“好。”他说，“我答应你。”

“还有。”

温时与抬头。

“你真的不考虑换个称呼吗？”

温时与眨眨眼，面颊上浮起两片红晕。

他张了张口，吐出了一点点气音。

顾长空牵起唇角，望向窗外。

喝完汤，顾长空收拾碗筷，温时与裹着那件大外套，蜷在客厅的沙发里看窗外的湖。雨又开始下了，细密的雨丝斜斜地敲打着玻璃，发出催眠般的轻响。

顾长空走过来，在他身边坐下。沙发很宽，但温时与还是下意识地往他那边靠了靠。

“还难受吗？”顾长空问。

温时与摇摇头：“好多了。”顿了顿，又补充，“就是……累。”

“那就睡吧。”顾长空伸手关掉主灯，只留一盏落地灯，“我在这儿。”

温时与犹豫了一下，慢慢滑下去，把头枕在顾长空腿上。有点太亲密了，但顾长空没有推开他，反而调整了一下坐姿，让他枕得更舒服。

顾长空的手落在他头发上，很轻地梳理着。动作有些生疏，但温柔。

温时与闭上眼睛。

雨声，心跳声，指尖穿过发丝的触感，还有包裹着他的，雪山的味道。这些感觉交织在一起，编成一张温暖而安全的被子。

在半梦半醒的边缘，他听见自己含糊地问：“哥……你爱我吗？”

头顶的手停顿了一下。

然后，顾长空的声音从很远的地方传来，带着一种近乎叹息的温柔：

“爱。”

温时与没有再问。

他在那个声音里沉沉睡去。

他梦见了一片平静的湖。湖面上飘着淡淡的雾，有细雨落在水面，荡开一圈圈细小的涟漪。

很安静。

很安全。

这一刻，他允许自己沉沦。