有钱了。

是真有钱了。

肚子适时地发出一声响亮的咕噜——

饿。

而且不是以前那种勒紧裤腰带、望梅止渴的饿，是兜里揣着巨款、理直气壮觉得该好好犒劳一下自己的饿。

“吃什么呢？”

一个带着肉香的答案，几乎立刻从记忆深处蹦了出来——

肉末粉条。

那是很多年前，还在沈家坳的时候。

有一年地主王老财家办寿宴，请了外头的厨子。

她和一群村里的小孩挤在厨房后门，眼巴巴地看着里面。厨子把一大盆炖好的菜端出来放在条凳上歇气，那是一盆晶莹剔透，裹着浓稠的酱汁的粉条，里面点缀着星星点点的肉末！

那香味，霸道地钻进每一个孩子的鼻孔里。

有个胆大的小子趁厨子转身，飞快地伸手捏了一小撮塞进嘴里，烫得直吸溜，脸上却露出一种近乎升天的陶醉表情，含混不清地喊：“肉！是肉！”

沈未载当时挤在后面，只看到那小子油汪汪的手指和幸福到扭曲的脸。

但“肉末粉条”这四个字，连同那想象中的滋味，就此深深烙在了她匮乏的味觉记忆里，成了“顶顶好吃的东西”的代名词。

其实，关于“肉末粉条”，她还有另一段记忆。

更早，更模糊，却带着截然不同的温度。

那年秋天收成尚可，爹去镇上打短工，竟意外多得了十几个铜板。回家路上，他破天荒地买了小半块猪板油，还有一小把红薯粉条。

“今儿个，咱也开开荤！”爹难得带着笑，把东西递给娘。

娘的眼睛亮了亮，却又嗔怪：“浪费这钱做什么……”

“给盼儿吃！”爹蹲下身，摸摸沈未载枯黄的头发，“咱盼儿长这么大，还没正经吃过几次肉呢。”

那天黄昏，家里的土灶烧得比往日旺。娘小心翼翼地将猪板油切成小块，放入铁锅，滋滋的响声伴随着浓郁的油香弥漫开来。爹笨拙地帮忙烧火，脸上被火光映得发红。

“油渣别炸太焦，留着给盼儿拌饭吃。”娘一边用锅铲翻动，一边叮嘱。

“知道，知道。”爹应着，从怀里掏出一个小纸包，“我还买了这个。”

是半块红方腐乳，最便宜的那种。

“等会儿捣碎了放进去，提味。”爹的语气里带着点得意。

油渣炸好捞出来，焦黄喷香。

“多炖会儿，粉条吸了汤汁才好吃。”娘盖上锅盖，用围裙擦擦手。

小小的沈未载扒在灶台边，踮着脚，眼巴巴地看着锅里咕嘟咕嘟冒出的白气和越来越浓郁的香气。

爹一把将她抱起来，让她坐在自己腿上：“别急，马上就好。等会儿爹给你捞最大碗。”

那晚的饭桌，像过节。

昏黄的油灯下，一家人围坐在破旧的小方桌旁。粗瓷碗里盛着满满的粉条，深色的酱汁裹着晶莹的条，油渣碎点缀其间，腐乳的特殊咸香混合着猪油香，在简陋的屋子里霸道地弥漫。

爹把碗里最大的一块带着肉皮的油渣夹到她碗里：“盼儿吃。”

娘则仔细地帮她吹凉粉条：“慢点吃，烫。”

那是沈未载记忆中，为数不多的味道。

在她心里，那就是天底下最好吃的东西。

后来，这样的日子再也没有了……

现在不同了。

今时不同往日了！

她，沈未载，怀揣十两巨款，外加一百多文零钱，吃一碗肉末粉条怎么了？！

理直气壮！天经地义！

目标明确：肉末粉条！

她记得，肉末粉条，十五文一碗。

铺子不大，四五张桌子，此刻不是饭点，人不多。掌勺的张大叔正在灶台前打盹。

“老板，一碗肉末粉条。”

张大叔睁开惺忪睡眼，看了她一眼，大概认出她是常在这一带晃荡的穷丫头，有些诧异，但还是应了一声：“好嘞，十五文，先付。”

沈未载早有准备，数出十五枚铜钱，一枚一枚，郑重其事地放在油腻的桌面上，发出清脆的响声。那声音在她听来，简直是天籁。

钱货两讫。张大叔收了钱，精神头也上来了，转身麻利地生火、热锅。

等待粉条出锅的时候，沈未载的目光被旁边一个小推车吸引了。

车上摆着个大木桶，盖子掀开一角，露出里面乳白色的浆水，热气腾腾，散发着清新的豆香。

豆浆。

两文钱一碗。

她舔了舔嘴唇。

她忽然想起有一次听街边闲聊，说书先生讲古，里面有个典故，好像是说一个特别讲究的人，喝茶都要喝两杯，一杯用来喝，另一杯……

用来看着？还是用来闻来着？

她记不清了，但那个讲究奢侈的做派，莫名地戳中了她此刻暴富后想要挥霍一下的微妙心理。

“老板，豆浆，两碗。”

她豪气地掏出四文钱。

卖豆浆的老汉利落地用长柄竹筒舀出两碗，倒在两个粗陶碗里。

沈未载端起其中一碗，咕咚咕咚，几口就喝完了。

她看着桌上剩下的那碗豆浆。

澄澈的乳白色液体，在粗陶碗里微微荡漾，表面结着一层薄薄的豆皮。

她盯着看了几秒，忽然咧嘴一笑，露出两颗小虎牙。