腊月廿三，小年。
桌上杯盘狼藉，酱牛肉早没了，剩两块炸豆腐孤零零泡在汤里，萝卜见了底。
沈未载手里攥着空酒杯，半天没说话。
周寒窗斜睨着她：“怎么，大过年的跑我这儿来，就为了发呆？”
“先生。”
“嗯？”
“人有没有可能，丢了几个时辰，自己都不知道丢了什么？”
周寒窗放下酒杯，看着她。
“什么意思？”
“我好像忘了点事。很重要的事。可我怎么也想不起来。”
周寒窗没说话。
过了好一会儿，他开口：“那你想怎么办？”
沈未载抬起头。
“不知道。”她说，“就是想找人说说话。”
周寒窗端起酒壶，给她斟了半杯。
她端起酒杯轻轻碰了碰周寒窗的杯沿，暖黄的烛光映着酒液微微晃漾。
“算了，想不起的，大概本就不该记着。”
她把酒喝了，辣得龇牙咧嘴。
“哎哟，这什么玩意儿，辣成这样！”
“烧刀子，能不辣？”周寒窗乐了，“你以为是你那甜滋滋的米酒？”
“太难喝了！”沈未载吐着舌头，手却把杯子又递过去，“再来半杯。”
“不嫌辣了？”
“辣也得喝。”她理直气壮，“大过年的，不能白来。”
周寒窗笑着又给她斟了半杯。
这回沈未载学乖了，小口小口地抿，一边抿一边皱着脸，像只偷喝酒的小猫。
周寒窗用筷子夹了最后一块炸豆腐放进她碗里：“尝尝，还没凉透。”
喝着喝着，她忽然坐直了身子——说是坐直，其实也就是从歪着变成斜着——伸出一根手指，指着周寒窗。
“先生。”
“干嘛？”
“我有个问题。”
“问。”
沈未载张了张嘴，又闭上，然后重新张开：“我忘了要问什么了。”
周寒窗：“……”
沈未载自己也觉得好笑，嘿嘿嘿地笑起来，笑得东倒西歪。
周寒窗看着她那副傻样，忍不住摇头：“你这酒品，是真不行。”
“我怎么不行了？”沈未载不服气，“我酒品好得很！”
“好得很？好得很你现在连话都说不利索？”
“我说话怎么不利索了？”沈未载努力让自己的舌头捋直，“我、我、我现在说话，清清楚楚、明明白白、一字一句、铿锵有力！”
她一口气说了八个字，每个字之间都顿一下，像小学生背书。
周寒窗笑得直咳嗽。
沈未载等他不咳了，又伸出那根手指，指着他。
“先生，我问你。”
“问。”
“过几天是什么日子？”
周寒窗想了想：“腊月二十八？”
“不对！”
“腊月二十九？”
“不对！”
“那你说是什么？”
沈未载一拍大腿：“大年！”
周寒窗被这突如其来的答案逗乐了：“行行行，大年。然后呢？”
“然后？”沈未载瞪大眼睛，仿佛他说了什么不可思议的话，“然后您不该表示表示？”
“表示什么？”
“压岁钱啊！”沈未载理直气壮，“大年给压岁钱，天经地义！”
周寒窗看着她，乐了：“你都多大了，还要压岁钱？”
“多大也得要！”沈未载把手伸到他面前，“您是我先生，我是您学生，学生跟先生要压岁钱，这不是应该的吗？”
“应该的？”周寒窗把酒杯往桌上一顿，似笑非笑地看着她，“那我问你，向来都是什么规矩？”
沈未载一愣：“什么什么规矩？”
“过年的规矩——”周寒窗慢悠悠地说，“向来是学生给先生送东西，还是先生给学生送东西？”
沈未载张了张嘴。
周寒窗继续说：“端午，学生给先生送粽子。中秋，学生给先生送月饼。年节，学生给先生送节礼。我教了你这么久，你送过我什么？”
沈未载被问住了。
“一个粽子都没有吧？”周寒窗伸出食指，“一个月饼都没有吧？”又伸出中指，“一个节礼都没有吧？”
再伸出无名指，“现在倒好，反过来跟我要压岁钱？”
沈未载憋了半天，憋出一句：“那、那不是因为我以前穷嘛……”
“穷？”周寒窗乐了，“你穷？你那铺子一年挣一百多两，你穷？我一年挣不到二十两，我都没喊穷，你喊穷？”
“这什么道理？”
沈未载被问住了。
她张着嘴，瞪着眼，酒劲把脑子搅成一团浆糊，想不出反驳的话。可她又不想认输——认输了压岁钱就没了。
憋了半天，她忽然一拍大腿。
“先生，您这话不对！”
“哪儿不对？”
“您说的那些，粽子、月饼、节礼——”她掰着指头数，“那都是大人之间的事！我还是个孩子呢！”
周寒窗一愣。
“孩子？”
“对啊！”沈未载理直气壮，“我才多大，我还是个小孩儿！”
周寒窗被她这突如其来的身份转换逗笑了。
“你？小孩儿？”
“怎么不是？”沈未载急了，“您算算，我才十几？十几就是小孩儿！小孩儿过年要压岁钱，天经地义！”
“那你平时跟我讨价还价的时候，怎么不说自己是小孩儿？”
“那不一样！”沈未载摆手，“平时是平时，过年是过年。平时我是大人，过年我就是小孩儿。”
周寒窗被这歪理气笑了。
“合着你还能变来变去？”
“那可不。”沈未载一脸得意，“这叫——叫——”
她想了半天，想不出合适的词。
“叫能屈能伸？”周寒窗替她说。
“也不用太多……意思到了就行。”
“那你说，多少算意思到了？”
沈未载眼珠转了转，伸出五根手指。
“五文？”
“五十文！”
周寒窗一口酒差点喷出来。
“五十文？你怎么不去抢？”
“抢哪有跟先生要来得快。”沈未载理直气壮。