浓郁的甜香和一丝微苦在舌尖化开，温暖而醇厚。这甜味太奢侈了，奢侈得让她鼻子发酸。

她想起池莺递给她巧克力时自然的笑容，想起火锅桌上她夹到她碗里涮好的菜，想起更早之前，雨夜里那盏暖黄的台灯，和枕头边清新干净的橘子香……

那些画面和感受，像一道微弱却执拗的光，穿透这阳台上沉沉的黑暗和寒冷，照进她心底最荒凉的地方。

在这个她像个影子一样存在的“家”里，在这个母亲的目光总是带着复杂、继父的沉默如同墙壁、弟弟的存在提醒着她“外人”身份的空间里，池莺给她的每一点好，都像一颗火种，熨帖着她冰冷局促的青春。

她慢慢地、珍惜地吃完那支巧克力棒，连包装纸都抚平了，夹进一本旧书里。然后蜷缩进单薄的被子里，在灌进来的夜风中，闭上眼睛。

黑暗中，那个有着琥珀色眼睛、笑容灿烂、身上总有橘子香气的女孩，成了她贫瘠世界里，唯一可以悄悄珍藏的、关于“美好”的全部想象。

这份想象如此温暖，也如此残忍地映照出她现实生活的灰败。她知道这束光不属于她，终有一天会离去。

但此刻，她只能像抓住救命稻草一样，紧紧抓住这偷来的、短暂的暖意，在心底一遍遍描摹那光亮的样子，以此对抗周围无边的阴冷与孤独。

池莺的世界，有对她好的父亲，有温暖独立的个人空间，有随手可得的零花钱，有真诚关心她的朋友，有明媚的笑容和仿佛永不枯竭的活力。

而她的世界，只有赌博酗酒的生父，有在生活重压下渐渐变得疏离和功利的母亲，有漠然的继父，有占据母亲关注弟弟，有永远不够用的钱，有需要小心翼翼维持的、脆弱的平衡，有深埋在心底、不敢言说的自卑与孤独。

泪水毫无预兆地滑落，滚烫地淌过冰冷的脸颊。她咬住嘴唇，不让自己发出一点声音。在这个连哭泣都需要压抑的“家”里，只有脑海里那个橘子味的身影，能给她一丝虚幻的暖意。

池莺那么好，那么温暖，像一道毫无预兆照进她灰暗生命里的光。可她越是贪恋这光的温暖，就越是看清自己身处何等的阴暗与卑微。

她配不上这样的光，连靠近都像是亵渎。那些因为池莺的靠近而加速的心跳，那些因为池莺的笑容而泛起的甜蜜悸动，在此刻全都化作了尖锐的自嘲和痛苦的清醒。

她只是阴沟里仰望星空的蝼蚁，而池莺，是那颗遥远、明亮、注定不属于她的星辰。