沈檀听着她那看似嫌弃实则并未拒绝的话语，心头便像是被羽毛轻轻拂过，泛起细密的愉悦。

他不在乎她嘴上说什么，只要她收下了，种下了，他便觉得这一整日的枯燥乏味，都有了回报。那些他叫不出名字的种子，仿佛成了他笨拙地、试图靠近她世界的一座桥梁。

眨眼间，秋意渐深，夜凉如水，书房的灯火照常亮至深夜。

沈檀虽天资聪颖，但强行将自己按在并不喜爱的学问上，终究是耗神费力。加之秋燥，他偶尔会显得有些心神不宁，夜里也难以安寝。

卫琢看在眼里，记在心上。

傍晚，沈檀正对着一篇要求极为苛刻的策论题目绞尽脑汁，只觉得太阳穴突突直跳。这时，卫琢端着一个红漆小盘走了进来，盘上放着一只造型古朴的铜制小香炉。

“叔谨。”

她将香炉放在书案一角，离他不远不近的位置。

“秋日干燥，易扰心神，我调配了些安神香，点了或许能让你静心些。”

说着，她取出火折子，熟练地将香炉内的香粉点燃。

一缕极细的、带着清甜草木气息的青烟袅袅升起，那味道不似寻常檀香那般浓重，反而似雨后竹林般的清新，又带着一点若有似无的花果甜意，迅速在书房内弥漫开来。

沈檀有些怔愣地看着她这一系列行云流水的动作，看着她低垂着眼睑，长睫在眼下投下柔和的阴影，神情专注而宁静。

那氤氲的香气仿佛带着魔力，他焦躁的情绪竟真的在这香气中慢慢沉淀下来。

“这是什么香？”

他忍不住问道，声音里带着一丝自己都未察觉的依赖。

“用了些柏子仁、合欢皮，佐以少量菊花和桔梗。”

卫琢语气平常，仿佛在说一件再普通不过的小事。

“有宁心安神，疏肝解郁之效，读书累了，闻一闻或许会好些。”

她抬眼看他，目光落在他略显疲惫的脸上，顿了顿，又道：

“背书也不可一味死记硬背，需得劳逸结合，若是头疼，可按揉太阳穴片刻。”

她的关心，来得如此自然，却出乎沈檀的意料。沈檀的心跳骤然漏了一拍，随即又狂跳起来，一股暖流从心田涌向四肢百骸，比那香炉散发出的温热更让他觉得熨帖。

他张了张嘴，想说什么，却觉得喉咙有些干涩，最终只化作一声低低的：

“多谢夫人。”

卫琢点了点头，没再多言，转身便欲离开。

就在她转身的刹那，或许是香气的安抚让他心神放松，又或许是连日苦读确实疲惫，沈檀下意识地伸出手，轻轻拉住了她的衣袖一角。

那动作极轻，带着试探和一丝不易察觉的眷恋。

卫琢脚步一顿，讶然回头。

沈檀在她清澈目光的注视下，如同被烫到一般，猛地松开了手，脸颊瞬间红透，连耳根都染上了绯色。他慌乱地低下头，抓起桌上的笔，结结巴巴地道：

“我...我继续写文章了。”

笔尖落在纸上，却因他手抖，划出了一道歪斜的墨痕。他更是窘迫，恨不得找个地缝钻进去。

卫琢看着他这副慌乱无措、与平日里那副潇洒不羁模样截然不同的情态，先是微微一怔，随即，唇角几不可察地向上弯了一下。那笑意极淡，如同投入湖面的石子，漾开一圈微澜，便迅速消失不见。

她没有戳破他的窘迫，只是轻轻“嗯”了一声，语气依旧平静：

“好，莫要熬得太晚。”

说完，便转身离开了书房，留下满室清甜的安神香气，和一个心跳失序、面红耳赤的沈檀。

窗外，秋风拂过庭院，带来些许凉意。

书房内，安神香静静燃烧，香气袅袅。沈檀看着纸上那道因慌乱而划出的墨痕，又深深吸了一口那令人心安的香气，只觉得连日来的疲惫与烦躁，都被这无声的温柔悄然抚平。

他重新拿起笔，蘸饱了墨，这一次，落笔沉稳了许多。