沈檀的脸一下子涨红了。

他握了握拳，努力让自己镇定：

“二哥，我没有别的意思，只是同科之人都已陆续接到旨意，唯独我...”

沈植打断他：

“唯独你如何？”

他放下茶盏，杯底与桌面碰撞，发出清脆的响声：

“沈檀，你以为科举过了，便万事大吉了？你以为这官场，是让你继续吟诗作对、风花雪月的地方？”

他的声音不高，却字字如刀，刮在沈檀心上。

“我...”

沈檀张了张嘴，想辩解，却不知从何说起。

沈植站起身，缓步走到窗边。窗外的积雪映着天光，白得刺眼。他的背影挺直，却莫名透出一股孤峭的寒意。

“你的卷子我看过了。”

沈植背对着他，声音传来:

“文采尚可，见解却天真得可笑。谏议大夫，你以为到了这个位置，去给陛下唱赞歌、写诗赋，便可浑水摸鱼了吗。”

他转过身，目光如冰刃般射向沈檀：

“沈檀，你告诉我，你为何要做官？”

沈檀被问住了。

为何要做官？

最初是为了让母亲安心，后来，是想要证明给卫琢看，他并非全然无用。可这些理由，在二哥如此锐利的逼视下，显得那么苍白无力。

“我...”

他艰涩地开口：

“我想为朝廷效力，为百姓...”

沈植冷笑一声，打断他空洞的表白：

“这些话，留着去糊弄那些不知深浅的人吧。”

“沈檀，你根本不知道官场是什么。你不知道一句话说错会引来多少弹劾，不知道一个决定做错会连累多少无辜，更不知道坐在那个位置上，需要承担多少你根本承担不起的责任。”

他的声音陡然提高，压抑了多年的情绪，在这一刻终于寻到一丝裂缝，汹涌而出。

沈植的胸膛剧烈起伏着，那双总是深不见底的眼眸里，翻涌着沈檀从未见过的、近乎狰狞的痛苦与愤怒：

沈檀如遭雷击，踉跄着后退一步，撞在身后的椅背上，发出沉闷的响声。

沈植笑了。

“叔谨，你活在诚国公夫妇为你编织的美梦里太久了，久到你真以为，这世上一切的幸运和疼爱，都该是你那般轻松容易得到的样子。”

他一步一步走近沈檀，两人之间的距离近得能听见彼此粗重的呼吸。

沈檀呆呆地看着眼前面目有些扭曲的二哥，看着他眼中那深不见底的恨意与痛苦，只觉得浑身冰凉，如坠冰窟。他竟如此清晰地读出一种除却二哥口中的难当大任之外的情绪，那是只有提及父亲母亲才会忍不住逃窜出来的忮忌。

原来不是天性寡言，是恨。

原来那些疏离与冷漠之下，埋藏着如此汹涌的怨怼与不平。

“二哥...”

沈檀的声音干涩得厉害：

“我...”

沈植闭了闭眼，再睁开时，眸中激烈的情绪已渐渐平复，重新覆上那层惯有的冰封。他退后一步，拉开了距离，起初是用审视的目光盯着他，而后，却还是无法克制作为兄长对弟弟无奈的顺从一般，肉眼可见地沉沉散了口气。

许久，他的声音恢复了平静，却比之前更加冰冷：

“旨意我会让人送过去。”

“谏议大夫，从七品，沈檀，你好自为之。”

沈檀站在空荡荡的厅堂里，窗外的雪光刺得他眼睛发疼。炭火早已熄灭，寒意从四面八方渗透进来，冻得他四肢僵硬。

雪花还在窗外无声飘落，覆盖了来时的脚印，也仿佛要覆盖掉这厅堂里刚刚发生的一切。可有些东西，一旦撕裂，就再也回不去了。

沈檀终于明白，他与二哥之间，隔着的不仅是一道决裂的鸿沟，更是二十年来，两份截然不同、注定无法相互理解的童年。

而他，直到今日，才窥见那鸿沟之下，是何等凛冽的寒风与无望的黑暗。

偏厅里的空气仿佛凝固成了冰。

沈植站在窗前，逆着雪光的身影瘦削而冷硬，像一尊没有温度的雕像。他刚才那番话，每一个字都像刀子，把沈檀二十年来对“兄弟”二字所有温情的想象，割得支离破碎。

嫉妒、恨、戏弄。

这些词从二哥嘴里说出来，陌生得让沈檀浑身发冷。他试图在记忆里寻找佐证，可翻来覆去，只有那个会摸他头、会对他笑、会在他摔伤时笨拙包扎的少年二哥。

沈植似乎打开了尘封的回忆，忽而话多了起来：

“你可知，唯一最疼爱我的乳母春嬷嬷，便是母亲亲口下令逐出府邸的。”

“只因我读书辛苦，乳母怜惜我，母亲便认定她宠溺太过、娇惯公子，毫不留情地将把我自幼带大的春嬷嬷赶走，让她悔恨莫及、抱病而死。”

沈檀的声音哑得厉害，他向前一步，脚下踩到炭盆边沿溅出的灰烬，发出细微的簌簌声。

“二哥...”

“春媪的事我并不知情，如果...如果我知道...”

沈植打断他：

“你知道又如何？”

他的声音平静得可怕。