沈檀将脸埋进掌心，肩膀剧烈地颤抖起来。

压抑的、破碎的呜咽声，在冰冷空旷的偏厅里低低回响，像受伤的幼兽，茫然又绝望。

雪落无声，覆盖了来路，也掩埋了归途。

日子如流水般滑过指尖，转眼已是腊月尽头，年关将至。诚国公府西院的书房里，炭火烧得比平日更旺些。

窗棂上贴着新剪的窗花，是“喜鹊登梅”的图案，红艳艳的，给这满室书卷气添了几分年节的喜庆。只是窗外的天，依旧是灰蒙蒙的，阴阴沉沉，像是憋着一场更大的雪。

沈檀趴在书案上，对着摊开的卷宗，眉心拧成了一个疙瘩。

谏议大夫这官职，听着清贵，实则琐碎。每日里不是整理前朝旧档，就是起草些无关痛痒的奏疏，或是被指派去参加各种冗长而无意义的朝会、宴席。同僚们说话总是云山雾罩，一句话能绕三个弯，他听得头疼，更不知该如何接话。

前几日，有位老御史在朝会上弹劾户部侍郎贪墨，言之凿凿。散朝后，几位同科拉着他去吃酒，席间有人提起此事，挤眉弄眼地说：

“那位被上奏的侍郎，可是李阁老的门生。李阁老如今圣眷正浓，这弹劾...怕是要不了了之喽。”

沈檀当时便问：

“既有实证，为何会不了之？”

同科们面面相觑，随即哄笑起来：

“沈兄啊沈兄，你还是天真。这朝堂之上，哪有什么事是单纯的黑白分明？”

他不懂。

在他有限的认知里，对就是对，错就是错，有罪便该罚，为何要顾及什么门生、什么阁老？

更让他头疼的是前日发生的事。

礼部筹办祭天大典，需要谏院派人协理文书。这本是桩简单的差事，可负责的郎中却私下找他，暗示若他能“通融”一二，在采买清单上做些手脚，好处自然少不了。

沈檀当场便冷了脸，不容置疑道：

“此乃祭天大典，关乎国体，岂能儿戏？”

那郎中碰了一鼻子灰，悻悻而去。转头，沈檀就听见隔壁值房有人低声议论：

“到底是国公府出来的公子哥，不通人情世故，这点油水都舍不得漏，往后谁还肯与他站在一队？想来日后碰壁次数多了，也就自觉无趣，早晚回家吃喝玩乐去了。”

他坐在值房里，看着窗外飘起的细雪，第一次对自己的选择产生了深深的怀疑。

他真的适合这里吗。

这个处处讲究“和光同尘”、处处都是“人情世故”的地方。

他想起二哥沈植那张永远冷峻深沉的脸，想起母亲高华鸢眼中那不容忽视的期望，想起卫琢，想起她也许正期待着他能有所作为。

肩上的担子，沉得让他有些喘不过气。

与沈檀的惶惑不安相比，卫琢的日子却看起来堪称完美。

年关将至，国公府内外事务繁杂。祭祖的准备、年礼的置办、各房用度的核算、人情往来的打理，繁杂不堪。高华鸢将大半事务都交给了她，卫琢处理起来，却毫不忙乱、游刃有余。

她天生对数字敏感，心思又缜密，加上有经营悬壶堂的经验，这些高门内务，虽繁琐，却难不倒她。

与此同时，悬壶堂的生意越发红火。

年关是疫病易发的时节，药材需求大增，卫琢早早便让周掌柜备足了货，又推出了几款适合冬日进补的成药药包，很受百姓欢迎。账册上的数字，以令人心安的速度持续增长。

白日里，她是精明干练、无可挑剔的沈三少夫人，只有在夜深人静，独自对账时，看着那些熟悉的数字和药材名目，她眼中才会闪过一抹真实的光彩。

那是属于卫琢、而非沈三少夫人的光芒。

不仅如此，丈夫沈檀，对她几乎是言听计从。

他说不上有什么大能耐，但心地纯良，待她真诚。自从那夜敞轩谈话后，他看她的眼神里，多了几分从前没有的、发自内心的欣赏与尊重。

他不再试图用那些风花雪月来讨好她，反而会偶尔请教她一些朝堂上听来的、关于赋税或民生的问题，虽然问得稚嫩，但态度认真。

婆婆高华鸢对她更是满意，已经不止一次当着她的面感慨：

“有你在，我总算能放心了，这是叔谨有福，沈家有福。”

父亲卫青的仕途，也因着与沈家这层姻亲关系更加稳固。老徐帝对他愈发信重，似乎隐隐有将他擢入内阁的意向。

金银不缺，地位稳固，家人安康，夫君听话，婆母喜爱。放眼整个真定，恐怕也找不出几个比她更圆满的贵妇人。

可卫琢心里，却总觉得空落落的，像是有什么东西被精心地掩盖了起来，表面上锦绣斑斓，底下却是一片虚浮。

她每日醒来，按部就班地扮演着“沈三少夫人”的角色，处理那些永远处理不完的庶务，应对那些心思各异的官眷，说着得体而乏味的话语。然后，在无人看见的深夜，那点不甘与郁闷，便会悄无声息地浮上来，像水底的暗礁，刮擦着看似平静的心湖。

她说不清那是什么。

只是觉得，这偌大的国公府，这精致的生活，像一座华美却冰冷的牢笼。而她，是那只被供养得羽毛光亮、却再也飞不起来的鹰鸟。

这一夜，又下雪了。

细密的雪粒子敲打着窗纸，沙沙作响，衬得屋内愈发寂静。炭盆里的银丝炭烧得正红，偶尔爆开一点火星，发出轻微的噼啪声。

沈檀和卫琢并排躺在宽敞的雕花拔步床上。锦帐低垂，隔绝了外界的寒意，却隔不开各自心头翻滚的思绪。

沈檀仰面躺着，睁着眼看帐顶繁复的绣纹。那些纹路在黑暗中模糊成一片，像是他此刻理不清的官场迷局。

他又想起白日里那位郎中的暗示，想起同僚们意味深长的笑，想起自己那番义正辞严却可能得罪人的拒绝。

他是不是真的做错了？

是不是真的如他们所说，太天真，太不通人情世故？

母亲和卫琢，会不会对他很失望？

焦虑像藤蔓一样缠绕上来，勒得他呼吸困难。他悄悄侧过身，想看看卫琢睡了没有。

借着帐外透过来的炭盆微弱的红光，他看见卫琢安静地躺着，呼吸平稳。可她的眼睛却是睁着的。那双在黑暗中依旧清亮的眸子，正望着帐顶，眼神空茫，没有焦点。

沈檀心里一紧。

她也没睡。