沈植缓缓收回了手，垂在身侧。他低头，看了看自己空空如也的指尖，那里似乎还残留着花瓣细微的触感。再抬头时，他眼中的激烈情绪已褪去大半，只剩下一种近乎空洞的寂寥。

他看着卫琢脸上带着歉意与尚未完全消退的警惕神情，忽然扯了扯嘴角，露出一个难看的笑容，声音轻得像叹息：

“你已经知道了，我不是沈家的孩子。”

他顿了顿，目光紧紧锁着她，带着小心翼翼的期盼：

“既然我不是沈家的孩子，便不是你的二伯，今后，你也都不要这样叫我。”

“可以吗？”

卫琢的心像是被什么东西狠狠拧了一下，酸涩难言。她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。

她最终什么也没说，只是再次转身，快步向敞轩外走去。她需要立刻离开这里，离开这令人窒息的气氛，离开沈植那让她无法承受的沉重目光。

她的身影即将消失在轩外回廊转角时，沈植的声音再一次追了上来，比之前更加低沉，带着一种孤注一掷后的自嘲：

“卫琢。”

他唤她的名字，连名带姓。

“我一个人爬上今天这个位置，从不做赔本的交易。”

“当年雨夜，在我伤痛复发的时候，你给我药方，安抚我的痛苦，自那之后我未再针对叔谨，算是还了你。”

“如今，若我在此事上帮你…”

“你也会还我这个情吗。”

他的话语，清晰地在寂静的庭院中回荡，每一个字都像投入深潭的石子，在她心中激起无法平息的涟漪。

卫琢的脚步顿了一下，她的背脊依旧挺直，却没有回头。

在那一瞬间，她的眼神有剧烈的波动。沈植这番话，几乎是将自己最隐秘的情感与软肋剖开在她面前，他在问她，试图换一个明知她绝不可能给出的回应。

她依旧没有回答，只是那停顿的一瞬，已足够让身后那个立于残梅疏影中的男人，看得清清楚楚。

她的身影彻底消失在重重的月洞门后。

沈植依旧站在原地，一动不动，仿佛化作了庭院中的一尊石像。寒风穿过敞轩，卷起他的衣摆，也吹散了桌案上早已冰冷的茶香。

他缓缓抬起方才那只僵在半空的手，目光落在空空如也的掌心，又仿佛透过掌心，看到了那一片早已碾碎成泥的花瓣，和那个不曾回头的背影。

唇边，逸出一丝极淡、极苦的笑。

原来这世间所有，无论他如何筹谋，如何紧握，如何卑微祈求，终究，都是他抓不住的。

今春风清气正，真定城的繁华里，掺杂着一种前所未有的新气象。

回府后，卫琢见沈檀始终闷闷不乐，数日下来，他也难以展颜，自认未能办成夫人想做之事，叹自己能力不够。卫琢笑了笑，认真看着他道：

“废除奴籍本就是件长久谋划的事，不能急，眼下倒是有另一事，更需我上心。”

沈檀眨眨眼道：

“夫人说的是，你想开办女子学堂的事？”

卫琢点头，笑容怎么也消不下去。

“前些日子选址、打点，如今也算是办妥了，叔谨就只等过些日子情况如何便是。”

半月后，城西新落成的毓秀女子学堂门前，车马络绎不绝，下车的不仅有衣着朴素、面带憧憬的平民女子，甚至偶有戴着帷帽、由仆妇陪同的官家小姐，好奇而谨慎地张望。

学堂内传来的，不是传统的女红针黹或《女诫》《列女传》的诵读，而是算盘拨动的脆响、药材辨别的讲解，甚至还有基础的记账、看契、辨识货品成色的课程。

这所宣称“授女子以立身之技”的学堂，正是卫琢的手笔。

她没有大张旗鼓地宣扬“女子当自强”的口号，只是平静地告诉所有想来的人，学点本事，无论将来是持家、帮衬父兄夫君、还是想自己谋个生路，手里有艺，心里不慌。

起初，真定城中非议如潮。

骂她“牝鸡司晨”、“败坏风气”、“诱使女子不安于室”的奏章和流言，几乎能将她淹没，但卫琢恍若未闻。她顶着压力，将学堂办了起来，规矩定得极严，费用却收得极低，甚至对贫家女子分文不取。

更令人咋舌的是，她竟将第一批学成且考核优异的女子，安排进了自己的产业，有些，甚至直接做了分号的账房或管事娘子，可谓有声有色。

渐渐地，非议声在事实面前低了下去。

真定城内，开始有开明的家庭，悄悄将女儿或寡居的姐妹送来。甚至有些商户，看中了学堂讲师的实际技能，主动将女儿送来“镀金”，以备将来协助打理家业。

卫琢的名字，连同她的毓秀学堂，成了戊朝一个充满争议的符号。人们一边私下议论她“抛头露面”、“不守妇道”，一边又不得不承认，她做的事，似乎真的让一些女子的日子，有了不一样的盼头。

与此同时，北境捷报频传。