卫琢坐在窗前，手指无意识地摩挲着脖子上那条绿松石项链，月光从窗棂间漏进来，落在她的手背上，清冷如霜。

她已经保持这个姿势很久了。

“小姐，您该歇息了。”

流云轻声劝道，小心翼翼地将一件外裳披在她肩上。

卫琢没有动，她的目光落在窗外的某处虚空里，那条绿松石项链在她指间微微转动，冰凉的石头贴着她的皮肤，如图母亲留给她的最后一点温度。

今日，姜玉问她那条项链的来历，他没有追问，可卫琢知道，他什么都看在眼里了。

她以为自己的秘密藏得很好，以为那些深夜独自翻看母亲遗物时的眼泪无人察觉，可在姜玉面前，什么都藏不住。他看她的眼神太深了，深到像是能穿透她的皮囊，直接看见她心里最柔软、最隐秘的那些角落。

“夫人。”

身后传来姜玉的声音，她回过头，见姜玉站在书房门口，手中端着一碗热汤。他已经换下了官服，穿着一件墨色的家常袍子，领口微微敞开，露出一截清瘦的锁骨。

他走过来，将汤碗放在她手边的小几上。

“厨房炖的安神汤，趁热喝。”

卫琢低头看了一眼那碗汤，又抬头看着他。

“仲玉。”

“嗯？”

“你今日问我那条项链的事，是不是…早就知道了什么？”

姜玉在她对面坐下，没有说话，沉默在他们之间蔓延开来，而是带着某种默契的安静。

过了很久，姜玉才缓缓开口。

“我知道的不多。”

他说着，声音很轻：

“但我看得出来，那条项链对你很重要，重要到你每次抚摸它的时候，眼神都不一样。”

卫琢的手指微微一颤。

“哪里不一样？”

“像是在思念什么人。”

卫琢的呼吸一窒，她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。沈植站起身，走到她面前，蹲下身，平视着她的眼睛。

“你的母亲，还活着，对吗？”

卫琢的眼泪一下子涌了出来。

她不知道该怎么回答，十六年了，从她有记忆以来，“母亲”就是一个模糊的影子，一个父亲偶尔提起时眼神会变得温柔又悲伤的名字。她不知道母亲长什么样子，不知道母亲的声音是什么样，不知道母亲现在在哪里、过得好不好。

她只知道那条项链，只知道那是母亲留给她的唯一的东西。

“仲玉。”

她终于开口回应：

“你是不是什么都知道了？”

姜玉伸出手，用指腹轻轻擦去她眼角的泪，他的手指微凉，动作却很轻很柔。

“我不知道的事很多。”

他说：

“比如，你为什么对乌恒族的事这么在意，比如那条项链是谁留给你的，比如，你母亲到底去了哪里。”

他顿了顿，声音放得更轻：

“但我会陪着你，一起找到答案。”

卫琢的眼泪终于落了下来，立刻扑进他的怀里，将脸埋进他的胸口，哭得浑身发抖，哭得像个孩子。她十六年的委屈、思念、孤独、迷茫，在这一刻全都涌了出来。

姜玉抱着她，一只手揽着她的腰，另一只手轻轻拍着她的背，一下，一下，又一下。他的动作很慢，像是在告诉她，我在这里，你不用一个人扛了。

窗外的月光洒进来，照在两个人的身上，镀上一层柔和的光晕。卫琢哭了很久，久到眼泪都流干了，她靠在姜玉怀里，听着他有力的心跳，忽然觉得，这十六年来，她从来没有这么安心过。

“姜玉。”

她哑声说。

“嗯。”

“你为什么对我这么好？”

姜玉的手停了一瞬，然后继续轻轻拍着她的背。

“因为你值得。”

他说。

卫琢闭上眼睛，将脸埋进他的胸口，没有再说话，沈植也没有。月光静静地照着他们，像是一条温柔的河，将他们包裹在其中。

生产那日，是个雨天。

姜玉正在中书省批阅公文，窗外忽然炸开一声惊雷，他手中的笔尖一顿，在纸上洇开一团墨渍。他皱了皱眉，放下笔，抬头看向窗外，乌云压得很低，天色暗得像黄昏，雨点噼里啪啦地砸在窗棂上，溅起一片水雾。

不知为何，他的心跳忽然快了起来。

是一种说不清道不明的不安，像是有什么东西在他胸腔里横冲直撞，让他坐立难安。