这些都是在重建控制感。

但她是否过度了？是否因为太想控制一切，反而陷入了新的困境？

下课前，周老师说了一段让她印象深刻的话：

“创伤恢复是一个漫长的过程，可能会有反复，可能会很痛苦。但请记住：你不是一个人在战斗。也请记住：经历创伤不是你的错，从创伤中恢复是你的权利。”

“最后，如果你或你认识的人正在经历困难，请不要犹豫，寻求专业帮助。这不可耻，这是勇敢。”

下课后，郑皖蚺没有立刻离开。她坐在座位上，回想着周老师的话。寻求专业帮助。

她想到了江铭。也许，是时候了。

---

当天晚上，郑皖蚺给江铭发了条消息：“江老师，明天下午您有空吗？我想预约心理咨询。”

江铭很快回复：“明天下午三点，办公室407。准时见。”

郑皖蚺看着这条消息，深吸一口气。她需要帮助。

需要理清思绪，需要专业指导，需要有人告诉她：她现在做的，是对还是错。

第二天下午两点五十，她提前到了心理学系楼。

这是一栋老建筑，红砖墙，爬山虎，有岁月的痕迹。走廊里很安静，偶尔有学生抱着书匆匆走过。

407办公室在四楼尽头。门虚掩着，里面传来隐约的谈话声。

郑皖蚺在门外等了等，直到门打开，一个研究生模样的男生走出来，朝她点点头，离开了。

她敲了敲门。“请进。”江铭的声音传来。

郑皖蚺推门进去。

办公室不大，但整洁温馨。一面墙是书柜，摆满了心理学著作。另一面墙挂着几幅抽象画，色调柔和。窗前有一张小沙发和两把椅子，中间是茶几。

江铭正坐在书桌前整理文件，见她进来，起身指了指沙发：“请坐。要喝水吗？有茶和咖啡。”

“不用了，谢谢。”郑皖蚺在沙发坐下，有些拘谨。

江铭在她对面坐下，没有急着说话，而是给了她几秒钟适应环境。

“谢谢你愿意来。”他先开口，语气平和，“心理咨询的第一步，是建立信任。所以我想先确认：我们今天谈话的内容，除非涉及人身安全或法律要求，否则都会严格保密。这是心理咨询的伦理守则。”

郑皖蚺点点头。

“好。”江铭说，“那么，你想从哪里开始？”

郑皖蚺沉默了很久。

从哪儿开始？

从重生开始？从霸凌开始？从论坛谣言开始？

太多话，太多秘密，堵在胸口，找不到出口。

最终，她选择了一个相对安全的切入点：“论坛的事……让我很难受。”

“具体是哪种难受？”江铭问，“是愤怒，委屈，恐惧，还是其他？”

“都有。”郑皖蚺说，“但更多的是……一种无力感。为什么总是我？为什么无论我走到哪里，都会遇到这种事？”

“你觉得自己被针对了？”

“不是吗？”郑皖蚺抬起头，“高中时被霸凌，现在又被造谣。好像无论我怎么努力，都逃不掉。”