“走吧，赶下一班车。”

他们回到公交站的时候，天已经完全黑了。站牌下只有他们两个人，路灯把光洒下来，在地上画出一个暖黄色的圈。远处传来鞭炮声，噼里啪啦的，不知道是谁家在提前庆祝。

“几点了？”季清序问。

许逸看了一眼手机。“十点多。”

车还没来。两个人在站牌下站着，肩膀挨着肩膀。冷风从巷口灌进来，季清序缩了缩脖子。许逸把他的围巾解下来，绕在季清序脖子上。围巾上还带着他的体温，暖烘烘的。

“你不冷？”

“我皮厚。”还是那句话。

公交车来了。他们上车，坐在最后一排。

车子摇摇晃晃地往容东开。路过万达广场的时候，季清序看见门口立着一棵巨大的圣诞树，还没撤，彩灯一闪一闪的。有人在树前面拍照，有情侣牵着手走过，有小孩骑在爸爸肩膀上，手里举着气球。

“季清序。”

他转过头。许逸看着窗外那些灯光，表情很安静。

“我以前跨年，都是一个人。”

季清序没说话。

“小时候跟家里人过。后来我妈走了，我爸忙了，就一个人。看电视，刷手机，等到十二点，跟自己说一声新年快乐。”

他顿了顿。

“今年不一样了。”

季清序看着他。

“今年有你了。”

公交车到站了。两个人下车，沿着街道慢慢走。季清序不知道许逸要带他去哪，但他没问。走了大概二十分钟，许逸在一个公园门口停下来。

“到了。”

公园不大，门口有一排光秃秃的银杏树。里面黑漆漆的，什么都看不见。

“这什么地方？”

“小时候常来的公园。”许逸说，“后来搬走了，就再没来过。前几天路过，发现还在。”

他推开门，走进去。季清序跟上他。

公园里面很暗，只有远处几盏路灯亮着，在地上投出昏黄的光。有一条石子路，弯弯曲曲的，通向深处。

路两边是草坪和花坛，花早就谢了，只剩下枯枝。再往里走，有一个湖。湖面结了冰，反射着路灯的光，像一面碎了的镜子。

许逸在湖边的长椅上坐下来。季清序坐在他旁边。

“冷吗？”

“还好。”

许逸把外套脱下来，披在两个人身上。外套很大，刚好盖住两个人的肩膀。他们靠得很近，肩膀挨着肩膀，手臂贴着手臂。

“小时候，每年跨年我爸都带我来这。”许逸看着湖面，“看烟花。这附近有个广场，零点的时候会放。站在这个位置，刚好能看见。”

“后来呢？”

“后来他忙了。就不来了。”

许逸的声音很平静，像在说别人的事。但季清序听得出来，那平静底下有什么东西。

“今年，”许逸转过头看着他，“我想来。”

季清序没说话。他伸出手，把许逸的手握住了。

两个人就那样坐着，在十二月的寒风里，在结了冰的湖边，在一条老旧的长椅上。

“季清序。”许逸叫他。

“怎么了？”

“你知道吗，”许逸看着湖面，“我以前觉得，跨年没什么意思。不就是时间往前走了一秒吗。有什么好庆祝的。”

他顿了顿。

“今年不一样。今年这一秒，是在你身边过去的。”

远处传来倒计时的声音。很远，很模糊，像是从另一个世界传来的。

十、九、八——

许逸站起来。季清序也站起来。

七、六、五——

许逸转过头，看着季清序。路灯的光从他背后照过来，把他的轮廓勾出一道金边。

四、三、二、一——

“新年快乐，男朋友。”许逸说。

远处的天空炸开一朵烟花。

然后是第二朵，第三朵。红的，绿的，金的，紫的，一朵接一朵，把整个夜空照亮。那些光落在湖面上，落在冰面上，落在两个人的脸上。

许逸没有看烟花。他看着季清序。

季清序也没有看烟花。他看着许逸。

“新年快乐。”他说。

烟花还在放。一朵比一朵高，一朵比一朵亮。整个天空都是花的形状，光的颜色，火的痕迹。许逸伸出手，把季清序拉近一点。季清序没有躲。

许逸吻了他。这一次不是碰一下，不是蜻蜓点水，是认真的。他的手扣在季清序后脑勺上，嘴唇贴着他的嘴唇，慢慢地，一点一点地，像是在确认什么。

许逸松开他。

“季清序。”

“嗯？”

“以前的新年愿望，都是考第一。”

他笑了一下。

“今年不一样。”

季清序看着他。

“今年的愿望是，明年，后年，大后年，以后的每一年，跨年的时候，你都在。”

烟花还在放。最后一朵最大，从地面升起来，越升越高，在最高处炸开，把整个夜空照成白昼。

季清序看着许逸。看着他那张被烟花照亮的脸，看着他眼睛里倒映的光，看着他嘴角那个笑。

“会的。”他说。

烟花放完了。天空暗下来，恢复成原来的样子。湖面还在反光，路灯还在亮，风还在吹。但有什么东西不一样了。一年的最后一秒过去了。

新年快乐。

原来新年真的能快乐。