“你昨晚睡在程文家里？”

“你冲我喊那么大声做什么？”

林霁紧急地捂住他的嘴，四处张望过没人才无奈地放下手，“我跟你讲了一堆事，你就记住这个？这是重点吗？把你给我妈的计划书拿出来！”

“你可以打电话给我，”池屿放下双肩包，任由林霁低头翻找着，“你明明说过很喜欢我家的床。”

“住嘴！你少来装委屈这套，”林霁抽出装订得极其专业又吸引人的册子，“吼！难怪我妈那么信任你。”林霁都要吃醋了。

“那我晚点和啊姨说清楚？”池屿小心翼翼地询问他。

“那你早干嘛去了？”林霁没好气地说，这事已经不是池屿能挽救的了，妈妈决心已定，他希望渺茫，“我现在很生气，今天你给我小心一点。”

池屿抿着嘴，示意他收到了，但很快又追问：“你睡的是他家客房吧？”

林霁闭上双眼深吸一口气，又猛地睁开，用眼神刮了他一刀，池屿彻底安静了。

他静静看着他往教学楼走。5、4、3、2、1，听到了满意的“是......”

晚上林霁到家门时，已经过了十点半，他妈妈正坐在客厅静坐着，看见他时先一步开了口：“进来。”

林霁把行李拖了进来，是昨晚程文硬给他换的行李箱，毕竟已经那只蛇皮袋已经破了。

“我给你讲个故事。”

林霁听出了疲惫语气里藏着的已经软化的痕迹，他乖乖坐下来。

夜色越深越寂静，可多数白天出不了口的东西这时候才能从地底里钻出来。

林霁没把这个故事当真。他听着妈妈没有什么感情的叙事，但脑子里全是怎么劝他妈妈的说辞，直到

“她捧着大肚子坐在大榕树下又急又怕，可太阳突然就冒了出来，雨一下就停了，她斜着伞抬头看天，那些光就跟线一样细细地穿过绿叶缝隙，把她拉住，还给了她一个字。”

“霁。”

“上面一个雨下面一个齐，很美吧。”

“男孩女孩，都适合。都好听。”

“于是一个新人类就有了名字。”

妈妈深吸一口气：“讲完啦。”

和故事里的主人公一样，直到故事结尾才有了情绪，是很轻松的笑声。

林霁抬起头，确认是没在开玩笑的表情后，失去了对身体和感官的控制。对他来说知道这是妈妈和自己的故事，就像黑白默剧突然有了颜色和声音，他不断倒带，在每个节点按了暂停键。

被拐......福利院......上大学......怀孕，跨越2000公里来到新城市，生下他。

一直避之不谈的许多问题和闪躲的眼神突然就有了答案，来得措手不及。

不知为什么，小时候没听到好听的故事就淘气地反问妈妈的那句“你像我这样大的时候，你妈妈没给你讲过故事吗”，赫然浮出脑海。

“对不起。”

“怎么突然......”林雅清转过头，“哭了？”

她抬手抹掉他的眼泪，有些后悔这个决定，林霁性格太像她，倔得很，心却很软。

“别难过，”她忍不住顺手捏了两下林霁潮乎乎的脸，“故事结果很好不好吗？”

有人与她血脉相连，尽管这种想法很传统很俗气，但她是棵扎下了根的树。

这个世上和她最亲的人，在她手掌里心疼她到流泪，陈年冻疮在这个冬天也不会再复发，她想。

林霁红着眼睛问她：“妈，我是不是很难教，太不听话，你累了？”

说完眼泪断不掉般又落了下来，喉咙像被要出口的话狠狠拉拽，林霁哽咽着：“我是不是......是个累赘？”话刚落便咬紧嘴唇，似乎这样能拼命地把颤抖和哽咽憋回去。

林雅清强忍着眼泪摇头，她后悔了。为什么非要以这种方式逼他呢？

没给他正常的家庭，没有给他富足的生活，没问过他的意愿，凭私心就把他带到这个世界，怎么还要让他这么难过？

“不是。”

“林仔，你是我人生中最好的礼物。”

“可是，那为什么，现在不要我了。”

“没有......”林雅清准备了许久的说辞像这一刻的心脏，被碾成碎片，说不出口。

她还想看这个少年长出胡子的样子，看他穿西装，看他戴学士帽，看他结婚的时候会不会也感性地哭成这样？

她把已经比他高一个肩膀的林霁像小孩一样搂进怀里。哭成这样，没有她又该怎么办啊？

怎么办啊？

过了许久，楼下的灯都灭了，静得只剩林仔渐渐平息的呼吸。他慢慢退出她的怀抱，抬起头，嘴巴微张地确认着什么，最后敛下湿润的眼，委屈只写在了撇下的嘴角边：“妈，你怎么就那么相信池屿？”

“他要把我带走了。”

两人刚刚共藏起来的温暖瞬间四处逃窜。

林霁吸了吸鼻子。

“他能陪着你。”

“这算什......”么话？很怪，但妈妈好像没有其他更多意思，林霁用胳膊抹掉窝在眼里的泪水，“你也会陪着我啊。”

没有回应，妈妈站了起来，林霁眼睛紧紧追随着，不甘心地问：“我真的一定要......离开你吗？”

妈妈还是没说话，细弱的手捞过一旁厚外套，搭在林霁肩上，沉甸甸的。