电梯每下一层都漫长得像一个世纪。

数字缓慢跳动，沈南诚的心也跟着一路沉到底。

冲到一楼推开单元门的瞬间，冷风猛地灌进领口，冻得他浑身一激灵，肺里才总算挤进一口带着寒气的活气。

他在楼下漫无目的地转悠，也不知道往哪儿去，就沿着小区的石板路一圈一圈地走。冬天上午的阳光白晃晃的，照在绿化带残留的薄雪上，刺得眼睛发酸。

他没有目的地的逃，逃出那间没有陈北笙的屋子，逃出那个让人窒息的不确定感。

拐过一栋楼的转角，花坛边上。

一个穿着长款羽绒服、裹着围巾的陈北笙大老远站在那儿，身边站着个女人。

那女人背对着沈南诚，看不清长相，但动作明显很激动，一只手抓着陈北笙的袖子，另一只手还在比划着什么。

沈南诚浑身血液瞬间冻住，定在原地。口袋里，钥匙金属棱角狠狠硌进掌心，钝疼密密麻麻漫开。

理智？分寸？体面？

顷刻，被碾碎成齑粉。

失控的火烧穿了所有回路，冲垮理智，推着他不顾一切地迈了出去。

脚步从快步变成疾走，再到毫无顾忌地狂奔，转瞬就冲到了陈北笙面前。

陈北笙还没反应过来，手腕就被一把攥住了。力道大得惊人，根本不给他任何反应的机会。

“哎——”

沈南诚一句话不说，拽着他就走。陈北笙被他拖得踉跄了一步，话都来不及说，整个人就被拽出去老远。

沈南诚走得飞快，步子大得陈北笙要小跑才跟得上。

电梯按钮被狠狠按下，轿厢应声缓缓往下走。

可跳动的数字在沈南诚眼里慢得煎熬，每往下跳一格都像拖了漫长的几秒。他心底焦躁翻涌，手指忍不住落在按键上，一下又一下，机械又执拗地反复按着，指节绷得泛白。

陈北笙被他这副样子吓住了。他从来没见过沈南诚这么失控，攥着他手腕的那只手都发着抖，整个人绷得像一根随时会断的弦。

“你干嘛？”陈北笙挣了一下没挣开，“你怎么了？”

沈南诚没说话，眼睛死死盯着电梯门上那排跳动的数字，像是要把那扇门盯出一个洞来。

“你说话啊，到底怎么了？”

沈南诚喉结滚动了一下，声音低哑得不像自己的：“……我看你不在。”

几个字说的干巴巴的，劈开了，里面翻涌的东西一个字都没说出口。

“叮”的一声脆响，电梯门还未完全滑开，沈南诚已经带着他直接闪了进去。走廊里只剩急促杂乱的脚步声，冲到家门口，他单手摸出钥匙，手抖得厉害，金属柄在锁孔边磕撞两下，才勉强捅了进去。

“砰！”

陈北笙还没回过神，后背就撞在了门板上，“你发什么疯……”

话没说完，就被堵了回去。侵略的气息全部打在他脸上，滚烫急促。

不留余地，不给喘息。

他撞进沈南诚的眼睛里——

那双眼睛不知何时已布满了血丝，密密匝匝，像从瞳仁深处挣出来的裂纹。里面翻涌着他从未见过的、不管不顾的决堤。

没有试探，更无征求。是山洪。

衣料被骤然扯开，陈北笙下意识抬手去挡，刚抬起就被狠狠摁回。沈南诚的手指不管不顾探入，隔着里衣贴上温热皮肉，滚烫的掌心顺着腰侧向上攫住，力道重得像是要将人直接揉进骨血里。

“你……”

陈北笙噎唔一声，嘴刚张开就被堵了回去。沈南诚吻得毫无章法，誓要把他整个人拆吃入腹，连呼吸的空隙都不留。

眼镜碍事，他一把抓下来就往旁边甩，镜片磕在地板上发出一声脆响，他连看都没看一眼，嘴唇自始至终没离开过半寸。

陈北笙脑子是混沌的，身体却是诚实的。生理反应像被点燃的引线，从脊椎一路窜上来，烧得他四肢发软，脑子发晕。

但他搞不清楚状况。他不想这么稀里糊涂。

他偏过头，挣开半寸空隙，喘着粗气喊了声：“沈南诚——”

没理。嘴唇又追了上来。

陈北笙一咬牙，额头猛地往前一撞。

“咣”的一声闷响。

力的作用是相互的。陈北笙自己疼得眼前发黑，沈南诚脑袋“嗡”一下，整个人僵住了。

陈北笙趁这半秒空隙，一把推开他，后背死死抵着门板，大口喘气。他的外套被扯得挂在一边肩膀上，里衣下摆凌乱地卷上去一截，眼眶被逼得泛红，不知道是疼的还是别的。他看着沈南诚，眼睛里是又急又羞的羞愤，嘴唇抖了两下才挤出一句：

“你干什么？！”

沈南诚被这一声吼得彻底清醒了。

刚才脑子像被火烧着，滚烫的、不管不顾的，什么都想不了，什么都顾不上。

他只有一个念头，把人抓住！

确认他在，确认这一切还是他的。可这一撞、这一喊，像一盆冰水兜头泼下来，火灭了，只剩一片狼藉的废墟。

他看着眼前的一切。

陈北笙头发乱了，外套垮在一边肩膀上，里衣下摆卷上去，露出来的腰侧被他掐出了红印。眼镜被他甩在地上，镜片朝上，反着一道冷光。

都是他干的。

他忽然怕了。怕因为自己的失控、莽撞，亲手把这个人推远了。他花了那么久，小心翼翼、一点一点蹭回他身边。

然后这一下……

这一下他像个疯子一样，什么都不解释，什么都不说，把人按在门板上又啃又扯。

陈北笙会不会就这么被他推到那边去了？推到那个八年的空白里，推到婚房外面，推到那个没有他的、正常的、陈北笙本该拥有的生活里去？