天刚亮，村部院门就被拍响了。

陈志远开门，秦向阳站在外面，手里捏着个牛皮纸袋。

“县里展销会的邀请函。”他直接递过来，没寒暄，“下个月十五号，县体育馆。”

陈志远接过袋子。抽出来是份红头文件，盖着农业局和商务局的章。附件里夹着张精美邀请函，抬头写“云岭村农业联盟（筹）”。

他愣了。

“怎么寄到镇上了？”

“你们没注册，系统里没地址。”秦向阳推了推眼镜，“文件先到农经站，我顺路带过来。”

陈志远翻到背面。参展要求列了七八条，最后是展位费：每平米每天八十，标准展位九平米，三天起租。

他心算。两千一百六。

秦向阳点了根烟。“是个机会。县里今年推‘一乡一品’，这展销会是头炮。市里省里可能都有人来。”

烟雾里，他声音压低。

“也是考场。赵广源是赞助商之一，掏了五万。主展区最好的位置，估计都是他的。”

风刮进来，吹得文件哗啦响。

陈志远盯着那行数字，手指捻着纸角。

“不去行吗？”

“行。”秦向阳弹弹烟灰，“没人逼你。但下次机会，邀请函可能直接扔废纸篓。”

他看了眼陈志远。

“你们联盟最缺什么？品牌，渠道，让人认识的机会。老在村里打转，永远是小圈子。”

烟头掐灭，扔进垃圾桶。

“文件送到了。去不去，自己定。”他转身要走，又停住，“对了，截止日期月底，只剩十天。”

人走了。

陈志远站在院门口，手里文件沉甸甸的。

灶台上水沸了，噗噗响。他回屋掀开锅盖，抓把挂面扔进去。面条在滚水里散开。

他盯着水花。脑子里数字转：两千一百六，赵广源，五万，最好的位置……

面煮好，拌点咸菜，坐门槛上吃。咸菜辣，吃几口额头冒汗。

吃完掏手机，拨林溪。

响了七八声才接，声音带睡意：“……喂？陈哥？”

“醒醒，来村部。急事。”

挂了。又拨许青林。

许青林接得快，背景有鸡叫。“陈总？”

“来村部。现在。”

二十分钟，林溪先到。头发扎成丸子头，脸上还有水汽。许青林跟在后头，手里拿着半个馒头。

陈志远把文件袋扔石桌上。

“自己看。”

林溪抽出邀请函，眼睛亮了。“展销会！咱们能去？”

许青林凑过来，边嚼馒头边皱眉。“展位费这么贵？九平米三天两千多。够买多少肥料了。”

“赵广源是赞助商。”陈志远说。

许青林不嚼了。

林溪翻文件的手停了停。

院子静下来。远处拖拉机突突开过。

“那还去个屁。”许青林把最后一口馒头塞进嘴，含糊道，“人家主场，摆明了设局。展位给你安排厕所边上，样品动手脚，评委都是熟人——玩死你。”

林溪咬嘴唇。

“可是……机会啊。县里办的，曝光量大。咱们的辣椒、黄瓜，周奶奶的藤编，要是能摆出去……”

“摆出去让人笑话？”许青林嗤笑，“他砸五万图啥？图热闹？”

陈志远没说话。

他走到槐树下，手撑粗糙树皮，抬头看枝叶间漏下的光。叶子黄了不少，风一吹，簌簌掉。

背后两人还在争。

“去了送死。”

“不去等死。”

“等死比送死强。”

“你……”

“够了。”陈志远转身。

两人闭嘴，看他。

陈志远走回石桌边，拿起邀请函。纸张挺括，边角锋利，在指腹压出白痕。

“林溪，”他说，“如果去，咱们怎么展示？”

林溪眼睛一亮。

“直播！”语速快起来，“展位现场播，从布展到撤展全程跟。不光是卖货，讲故事——讲怎么种的，姜叔的土法子，张哥的技术，暴雨那晚抢险……对，抗灾视频剪进去当背景轮播！”

她手在空中比划。

“样品不能光摆，得让人尝。切黄瓜，炒辣椒，现场做。藤编让周奶奶现场编一段。还有生产记录，带符号的本子放大打印挂出来，让人看咱们怎么‘较真’！”

许青林听着，脸色沉，但没打断。

陈志远等林溪说完，看向许青林。

“青林，你觉得最大风险是啥？”

许青林沉默几秒。

“钱。”他说，“展位费两千多，布展要钱，样品要钱，运输住宿吃饭要钱——账上还剩多少？四千不到。全砸进去，万一没效果，下月工资都发不出。”

他顿了顿。

“赵广源肯定使绊子。样品检测动手脚？布展捣乱？雇人砸场子？这些都得想。”

陈志远点头。

“想得好。”他说，“还有吗？”

许青林愣。