广播响的时候，林溪刚关掉直播。

“各位参展商请注意，第十七届省农产品创新展销会将于今日下午五点正式闭幕……”

声音在空旷的C区回荡。

许青林从外面进来，手里捏着几张纸。

“统计完了。”他声音有点哑，“意向订单十七单，留联系方式四十六个，还有三家说下周直接去村里看。”

陈志远接过纸。

上面是许青林的字，工整里透着潦草。数字后面跟着备注：某餐厅、某社区团购、某食品厂……

“还有这个。”许青林又从兜里掏出个小本，“几个媒体留的名片。省报的记者，想约专访。”

王翠兰凑过来瞅了一眼。

“这么多？”

“嗯。”

“能成多少？”

陈志远把纸折好。

“回去一家家联系。”

张怀谷已经开始拆展架。

木头架子是他自己打的，榫卯结构，没用一个钉子。咔哒，咔哒，一块块卸下来。

林溪收蓝印花布。

布洗得发白，但铺在展台上，衬得藤篮酱菜格外温润。她叠得很仔细。

许青林蹲着揭展板上的照片。

老槐树，荒坡，周巧珍的手，播种机草图。

背面都写了字：摄于某年某月某日，云岭村。

王翠兰封好最后几坛酱菜。

她拍了拍坛子。

“老周婶交代了，这坛给她留着。下次赶集还要。”

陈志远站在展位前，看了最后一眼。

九平米，空了。

背后墙上只剩浅色的方块印子。

他转身。

“走吧。”

回村的车上没人说话。

张怀谷开车，陈志远坐副驾。后排挤着王翠兰、林溪和许青林，还有塞满的编织袋。

天黑了。

车灯照着山路，弯弯曲曲伸进山里。

王翠兰先开口。

“那个沈……沈啥来着？”

“沈默。”陈志远说。

“他真能帮上忙？”

“不知道。”

“那你还答应写邮件？”

“写呗。”陈志远看着窗外，“又不要钱。”

林溪靠在车窗上，眼睛闭着。

“回去把这次拍的素材剪个片子。”她忽然说，“不直播，就好好剪，二十分钟那种。”

“给谁看？”

“先给自己看。”她睁开眼，“然后……发给那个沈老师。”

许青林一直在看手机。

屏幕光映在他脸上。

“我在想，”他说，“那些意向订单得排优先级。有些量太小，跑一趟不值。有些要求高，得先看咱能不能达标。”

陈志远嗯了一声。

“回去商量。”

车进村时九点。

村口老槐树下亮着灯。

新的路灯，光白一些，照得树影清晰。

灯下站着人。

李建设站在最前面，背着手。旁边是周巧珍、吴秋月，还有几个没睡的村民。

车停下。

陈志远推门下来。

李建设走过来，上下打量他一遍。

“累了吧。”

“还行。”

“东西呢？”

“后面。”

张怀谷打开后备箱往下搬。王翠兰和林溪也帮忙。

周巧珍凑近看藤篮。

“都卖出去了？”

“没全卖。”林溪说，“但好多人问。有个大姐定了十个，说要送人。”

周巧珍的手在围裙上擦了擦。

“十个……得编一阵。”

吴秋月搬酱菜坛子。

“王婶，你这坛子咋轻了？”

“试吃吃了。”王翠兰说，“城里人嘴刁，但尝了都说好。有个老爷子买了三坛，说跟他小时候吃的味儿一样。”

李建设一直没动手。

他就站着看。

等东西搬完，他才开口。

“先回去歇着。明天再说。”

陈志远没动。

“李叔。”

“嗯？”

“有点事，想跟您说说。”

李建设看了他一眼。

“现在？”

“现在。”

“行。”

两人往村委会走。

路灯把影子拉长，缩短，又拉长。

村委会亮着灯，柴有根还在。他戴着老花镜对账册，手指在计算器上按得噼啪响。

抬头看见陈志远，他愣了一下。

“回来了？”

“嗯。”

“顺利？”

“还行。”

柴有根推推眼镜，想说什么，又低下头继续按。

李建设领陈志远进里屋。

关上门。

屋里就一张桌子两把椅子。桌上放着李建设那个旧笔记本，摊开着，旁边是钢笔。

“坐。”

陈志远坐下。

李建设没坐，他走到窗前背对着。

“说吧。”

陈志远从兜里掏出沈默的名片，放桌上。

又掏出许青林统计的纸。

“展会情况，大概这样。”他说，“订单，联系人，还有几个媒体。”

李建设没回头。

“还有呢？”

“还有……”陈志远顿了顿，“遇到个人。”

他把沈默的话复述了一遍。

尽量原样。

李建设听完，沉默了很久。

窗外有虫鸣。

“你怎么想？”他问。

“我想写。”陈志远说，“把咱们怎么开始的，怎么摔跟头，怎么爬起来，都写出来。不美化，不藏丑。”

“写完了呢？”

“发给他。然后……看他想怎么讲那个更大的故事。”

李建设转过身。

他的脸在灯下平静，但眼睛里有东西在动。