九月的南城，桂花又开了。

田栀子从马院出来的时候，被香气扑了满脸。

甜丝丝的，浓得几乎可以用手捧起来。

她站在台阶上，眯着眼睛找那棵桂花树——在喷水池东边，树干上挂着一块铜牌，写着“木犀，树龄三十七年”。

她大一刚来的时候还不认识“木犀”就是桂花，周念在宿舍里给她科普了整整十分钟。

喷水池还是干的。

有人在池边坐着。

不是陈寂。

是一个戴眼镜的男生，膝盖上摊着一本书，正低头看。

田栀子走下台阶。

陈寂站在物理学院楼门口等她。他靠在一棵梧桐树干上，手里拎着两杯奶茶，低着头看手机。

屏幕的光照在他脸上，额头被照得微微发亮。

他今天穿了一件深灰色的长袖T恤，袖子挽到手腕以上，露出一截小臂。

手腕上戴着一条黑色的运动手环。

她没有叫他，走过去，在他旁边站住。

他抬起头。屏幕的光从下往上照着他的脸，把睫毛的影子投在眉骨上。

“下课了？”

“对呀！”

他把奶茶插上吸管，递过去。

田栀子美美吸来一口，抱住陈寂的胳膊，“好好喝呀，不愧是阿寂亲手插上吸管的奶茶。”

陈寂拿她没办法，宠溺一笑。

他把她的手牵起来，两个人沿着梧桐道往前走。

九月的梧桐叶子还绿着，密密层层地叠在头顶。

“晚上吃什么？”他问。

“食堂。”

“又吃食堂。”

“你嫌弃？”

“没有，就是想和你出去逛逛。”

她斜了他一眼，“好吧，勉为其难的满足你！”

两人出了校门，找了一家评价很好的小店饱餐一顿，然后在外面逛来逛去。

晚上他们去了图书馆。

南城大学的图书馆有六层，四楼是自然科学区，五楼是社会科学区。

他们在三楼碰头。

三楼是阅览室，中间有一排长桌，两边是书架。

他们找了一个靠窗的位子坐下。

有人惊呼一声，连忙举起手机偷拍。

田栀子假装没看见。

陈寂假装不知道她看见了。

九点半，图书馆开始放闭馆音乐。

是一首钢琴曲，很轻，像雨滴落在水面上。

走出图书馆的时候，外面起了风。

九月的夜风带着桂花香气和一点点凉意，把她额前的碎发吹起来。

她缩了一下肩膀。

他把自己的薄外套脱下来，披在她身上。

外套很大，下摆垂到她大腿上。

袖子里还有他的体温，暖暖的。

她把下巴缩进领口里。

“你呢？”

“不冷。”

“那就走吧～”她说。

他们走在梧桐道上。

路灯把他们的影子拉得很长，两个影子挨在一起，在身后拖成一条。

风吹过来，桂花香气更浓了。

她深深吸了一口气。

“阿寂。”

“嗯。”

“你闻到了吗。”

“闻到了。”

“是什么。”

“桂花。”

“还有呢。”

他想了想，“你洗发水的味道。”

她在口袋里掐了一下他的手指，他没有躲。

送她到九号楼门口的时候，他慢慢把她的手从口袋里抽出来。

“明天早上你有课吗？”他问。

“第一节没有。”

“我有一节力学。”

“那你早点睡。”

“好。”

他站在那里，没有走。

九号楼门口的那盏路灯刚好照在他脸上，把他额前那几根翘着的头发照成浅浅的棕色。

她的目光从他的头发移到他的眉毛，从他的眉毛移到他的眼睛。

他的眼睛里有一点光，不知道是路灯反射的，还是别的什么。

她踮起脚，在他嘴唇上亲了一下。

很快，轻得像桂花落在水面上。

然后转身跑进了九号楼。

陈寂站在路灯下，他伸手摸了一下自己的脸，手指摸到的皮肤是烫的。

第二天早上，603宿舍。

田栀子醒来的时候，方宁正坐在床上，手里举着手机，表情像一只发现了瓜田的猹。

“栀子。”

“嗯。”她把被子往上拉了拉。

“告白墙上有人拍到你跟陈寂了。”

她把被子拉下来一点。“拍就拍。”

“拍的是你踮脚亲他的那张。”

她一下子坐起来。

方宁把手机屏幕转过来对着她。

照片拍的是九号楼门口，路灯下，她踮着脚，手还抓着他的袖子。

他的头微微低着，脸上带笑。

照片拍得很清楚，连他耳朵尖上的红色都拍出来了。

配文：“大一这对苦侣终于在一起了。”

评论区已经堆了五百多楼。

最上面的一条是：“从大一开始追，追了一年，这物院帅哥终于抱得美人归了！”

点赞数已经破千了。

第二条是：“那个说‘他走了，把花留下了’的帖子我还记得。现在他不用走了。”

第三条只有四个字：“我哭了我哭了。”

田栀子把手机还给方宁。

“你们怎么都去评论了。”

“因为高兴啊。”方宁理直气壮。

宋知意从电脑屏幕后面探出头来。“我也评了一条。”

田栀子看着她。

宋知意把屏幕转过来。她发的是羽毛球赛那天拍的视频。视频里田栀子跳起来，手臂完全拉开，手腕往下一压。

球垂直落下去。二十比十七。

配文是：“她赢了他，他赢了她。”

田栀子懵了。

全寝都在磕她的西皮嘛？！

“栀子。”周念轻轻叫了她一声。

“嗯？”

“我感觉自己在追一部偶像剧，你两一定要多多更新啊！”

田栀子红了脸，借口去了水房。

十月的第一个周末，陈寂带她去见他爸。

陈寂从校门里走出来的时候，看到她，脚步停了一下。

“怎么了？”她低头看了看自己的连衣裙，“不好看？”

“是太好看了。”

他牵起她的手。

他爸的车停在路边，一辆黑色的轿车，车窗是摇下来的。

她看到驾驶座上坐着一个男人，和陈寂长的很像。

陈寂拉开车门，让她先上。

她坐进后座，他跟着坐进来，关上门。

“叔叔好。”

陈敬山从后视镜里看了一眼，“你好，栀子？”

“嗯。”

“阿寂经常和我提起你。”

陈敬山发动了车。

吃饭的地方是一家做信阳菜的馆子。

陈敬山点的菜。

炖菜，焖罐肉，清炖南湾鱼，还有一盆固始鸡汤。

他把鸡汤转到田栀子面前。

“尝尝。信阳的鸡，跟南城的不一样。”

她舀了一碗。汤是清的，上面飘着几颗枸杞和一小撮葱花。她喝了一口。

很鲜，不是味精的那种鲜，是炖了很久的、从骨头里熬出来的那种鲜。

“好喝。”她说。

陈敬山又点了一下头。

他吃饭的时候不怎么说话，筷子夹菜的动作很稳，咀嚼的速度很慢。

陈寂坐在她旁边，也吃得很慢。父子俩吃饭的节奏一模一样。

炖菜的锅仔在桌上咕嘟咕嘟地冒着泡，白色的蒸汽从锅沿升起来。

陈寂的筷子停了，把那盆鸡汤又往田栀子那边推了推。

“爱喝就多喝点。”

陈敬山突然发话，“看到你们这样，我很欣慰。他妈妈刚离世的时候，看着他那副模样我真的不知道该怎么办。”

他看着田栀子，“还好，他又遇到你了。”

田栀子的手在桌子底下攥住了陈寂的手。

他的手是凉的。

她攥得很紧。

吃完饭，陈敬山开车送他们回学校。

下车的时候，陈敬山摇下车窗，叫住了田栀子。

“丫头。”

她转过身。

“过年跟阿寂一起回来。”他说，“家里包饺子。”

她站在那里，点了点头。

车窗摇上去了。

黑色的轿车汇入车流，尾灯在夜色里渐渐变成两个红色的小点，然后不见了。

陈寂站在她旁边。

“你爸，”她说，“比你话多。”