陈永默敲定志愿后的第三天，志愿填报日终于来了。为了避免人太多的情况，陈永默和林晓舟早早的就起了床，打算趁着人少的时候去学校里赶紧把志愿填了。两人并肩走在清晨的街道上，暑气还没有完全蒸腾起来，风里带着一夜海露的清凉。自从陈永默做出决定之后，虽然时不时会有大伯这些亲戚来劝陈永默，但是他都一一拒绝了，没有因为多次被劝说的无奈和愤怒。陈永默心里那片喧嚣的海暂时平静了下来，取而代之事一种脚踏实地的轻快，以及一种影影的，对高中生活的期待。

大伯在出海打鱼前特意来看看陈永默，看着陈永默的父母都挺支持他在镇上读高中，也就没死缠着陈永默。他只是拍了拍陈永默的肩膀，说：

“师傅领进门，修行靠个人。你要多努力一点了，永默。我没读过高中，比别嫌我嘴笨，多努力，肯定是好的！”

大伯说完这句话之后，往陈永默手里塞了一些钱。

“你考的这么好，大伯也没给你准备什么。这点钱也不多，你就拿着去用，买点书什么的也好。”

陈永默这次没有说话，只是一个劲点头。

陈永默没有带着林晓舟走学校大门进去，两人反而是从后门进去的。

“你怎么不走前门？”林晓舟打量着四周的景色问陈永默。

陈永默摇了摇头：“等开学再走，再说这条路更近一点。”

走在路上的时候，陈永默下意识的放慢了脚步。暑假校园的校园空旷寂静，操场上的野草长得有些肆意。他的目光掠过熟悉的教学楼，最终落在了环绕校园后门外围的锈红色的铁栏杆上。与往年不同的是，那圈冰冷的铁栏杆上，今年密密地缠绕、攀爬着忍冬藤。柔韧的绿茎紧紧依附着铁栏，类似心形的叶片层层叠叠，在晨光中泛着油润的光泽。藤蔓上甚至已经开出了零星的花，初开时是纯净的白色，渐渐会染上一抹娇嫩的鹅黄，最后变成夕阳般的金色。

陈永默停下脚步，看了一会儿。坚韧的植物与锈蚀的栏杆，一种奇异的共生。他觉得那很像某种暗示，关于扎根，关于在看似局限的地方蓬勃生长。

“看什么？”林晓舟顺着他的目光望去。

“忍冬藤。长得太快，往年都没有这么快。”陈永默说。

“嗯。”林晓舟应了一声，似乎也觉出了这份安静生长的力量。

陈永默是第一个来报志愿的学生，办公室里的老师也听说了陈永默的选择，他们没有劝说，没有质疑。他们只是静静的看着陈永默在表格里填上自己的名字。合上笔的那一刻，陈永默做出了人生中第一个决定。何老师走到陈永默的身旁说：“永默你这么好一个苗子留在这里，我们相信你！”他的话里充满了坚定，仿佛是可以未卜先知，看到了最后的结局。高中教学组的负责老师也在，她看着站在陈永默旁边的林晓舟说：“林晓舟等开学了记得和陈永默一起来学校，别忘记了哦！”

林晓舟没想到还有人知道自己，他先是愣了一下，回过神之后就赶忙点了点头。

他们没有多做停留，很快办完了志愿填报手续，和老师们说了几句。便走出办公室，手里那张薄薄的确认单，仿佛有千钧重，又仿佛轻如羽毛。人生的一个岔路口，就这样被平静地选择了。

时间像海水漫过沙滩，无声无息，却实实在在地改变了岸线的形状。同时，也磨平了异乡人与小镇的隔阂。

最初那几天，海风的咸腥、方言的陌生、渔具店里混杂着桐油与鱼饵的气味，都还像一道鲜明的边界，将他与这个小镇隔开。如今，这道边界在不知不觉中消融了。他开始能分辨清晨与傍晚海风的不同——晨风带着一夜沉淀的凉意，像薄荷擦过脸颊；傍晚的风则裹着日晒的余温与炊烟的暖香，慵懒得让人心软。

他熟悉了去镇每一个地方的路，知道哪段石板路不平需要绕行；他认得了渔具店常客的脸，那个总买鱼钩的老伯会对他点点头；他甚至能听懂方海兰一些简单的方言嘱咐。

一个月，足够让异乡的轮廓变得柔和，也让某些存在成为习惯。陈永默总在饭后推给他的那杯凉茶，窗口那串风铃在特定风向时才会响起的节奏，每个傍晚，当海平面吞掉最后一点夕阳时，心头会准时浮现的那片空旷——那是上海的记忆褪色后，尚未被新生活完全填满的缝隙。

小镇也在悄然变化。码头上，出海归来的渔船卸下的渔获里，开始出现一些为节日特意留存的、品相最好的鱼获。方海兰的渔具店角落，堆起了几捆崭新的竹篾和彩纸，那是制作“石汐灯”的材料。傍晚散步时，能看见一些老人坐在门前，就着天光，用苍老而灵活的手编织着灯骨，孩童围在身边，试图将彩纸糊上，却总是笨拙地弄破。空气里，除了永恒的海盐味，开始浮动着一丝隐约的、类似祭品和香火的气息，不浓，却执着地提醒着每一个人：石汐节要到了。