空气里漂浮着夏末特有的、混合着露水和阳光气味的清新。林晓舟和陈永默并肩走在通往学校的路上，书包不算重，脚步却带着一种奔赴未知的轻快与期待。路两旁的景物熟悉又陌生——依旧是那些店铺、那些树木，但今天看在眼里，却像蒙上了一层新奇的滤镜。

走着走着，陈永默忽然停住了脚步，眉头微微皱起，他转头看向林晓舟：“我突然想起来，我们还不知道分在哪个班！” 他语气里带着点懊恼，像是遗漏了什么重要的仪式，“得走快点，早点到学校看看分班表。我竟然把这事给忘了！”

林晓舟被他突然提高的语速和略显急切的表情逗得嘴角微扬，点了点头，步伐也下意识地加快了些：“行，那就走快一点呗。”

“我们不是一个班吗？”林晓舟看着陈永默的脚步说道。

“真的吗？”

“我爸和我说的，具体哪个班我不知道。”林晓舟踢了一脚路边的小石子，粗糙的石子打着转，滚进了路边的小坑里。

“没事，等会就可以知道具体班级了。”

两人稍稍加快了脚步。走了一段，林晓舟的目光掠过周围变化不大的街景，又落回身边沉默赶路的陈永默身上，忽然想起什么，侧过头问：“对了，你怎么不骑自行车？” 他记得陈永默是有辆自行车的，暑假他刚来的时候，见陈永默骑着它回家，平时去稍远的地方都会骑。

被林晓舟这么一问，陈永默明显愣了一下，脚步都滞了半拍。他眨了眨眼，脸上浮现出一种“原来如此”的恍然表情，抬手摸了下自己的额头：“我就说早上总觉得哪不对劲，怪怪的。” 他说着，有些自嘲地笑了笑，随即双臂很随意地在大腿侧边前后滑过，做了一个舒展又略带点无所谓的动作，仿佛在驱散那点小小的懊恼，“没事啊，走路也挺好，就当锻炼身体了。反正路也不算远。” 他的语气轻松，带着特有的、对小事的不在意。

林晓舟看着他随意的样子，没再追问。沉默并肩走了一小段，他忽然又开口，声音比刚才低了些，轻飘飘的，像海面上被晨风吹散的薄雾，带着点不易察觉的试探和期待：“那……到了班里，我们坐同桌，怎么样？”

陈永默正看着前方路面上一块反光的小水洼，闻言转过头，目光落在林晓舟微微低垂的侧脸上。他挑了挑眉，一个表示轻微惊讶和愉快赞同的表情，嘴角随即勾起：“行啊，怎么不可以？” 他说得理所当然，仿佛这是天经地义的事。

“再说刘成怎么办？” 林晓舟抬起眼，问道。他知道刘成和他们同班。

“刘成啊，” 陈永默想也没想，语气笃定，“他会找其他人的。他那性格，跟谁都能聊到一块儿去，不用担心他落单。” 一说起刘成，他脑海里就自动浮现出他大大咧咧、走到哪儿都能迅速和人打成一片的样子。

林晓舟有些好奇：“你们初中……不是同桌吗？” 他印象里陈永默和刘成关系极好，几乎是形影不离。

陈永默摇了摇头：“不是，我们初中都不是一个班的。他在三班，我在一班。”

“哦。” 林晓舟点了点头，心里那点因为“抢占”了陈永默同桌位置而产生的细微不安消散了，“你们关系还挺好的，不同班也这么好。”

“嗯，我们从小一起玩到大的。” 陈永默的目光投向路边开始变得稀疏的房屋，更远处，波光粼粼的海面在晨光下闪烁，“其实我最开始以为，上高中我们就不在一个学校了。他成绩挺好的，不知道他为什么不去县里。” 他的语气里有一丝疑惑。

海风吹过来，带着咸味和凉意。林晓舟沉默了一会儿，忽然问：“说起来之后，你高中毕业了，要去哪里读书？”

这个问题有些遥远，却又因站在高中的门槛前而变得具体起来。陈永默想了想，回答得很实际：“看情况吧。考得好，就去北京、上海，或者省城那些地方。考得不好……再说吧。” 他顿了顿，反问道，“你呢？”

林晓舟被反问得愣了一下。上海。这两个字几乎瞬间跳进他的脑海。那是他出生、成长到少年时期的地方，有高楼大厦，有外滩的灯火，有父母曾经工作的研究所，也有他离开时还未熟悉起来的同学和邻居。那里似乎天然是他未来的选项之一。但他没有立刻说出来。一种莫名的、想要保留些什么的情绪阻止了他。他只是淡淡地、近乎含糊地说：“随缘吧。”

“随缘？” 陈永默显然对这个答案不满意，他侧过头，盯着林晓舟，“上海……吗？” 陈永默的直觉告诉他应该是这个地方。

林晓舟没有回答。

林晓舟避开他的视线，望向路边一丛开得正盛的紫色牵牛花，声音依旧很轻：“愿望……还是不说出来比较好。” 这像是某种孩子气的迷信，又像是自我保护的本能。

“你就这样骗我？” 陈永默笑了起来，那笑容里没有责怪，只有朋友间熟悉的调侃。他握起拳头，用拳面在林晓舟靠近自己的那边肩头上，不轻不重地“捶”了两下，动作亲昵又随意，“不说算了。不过——” 他话锋一转，带着点恶作剧般的语气，指着脚下的路，“你快好好记着这条路啊，明天我可要骑自行车了！到时候你记不住路，我就不等你了。”

“真的吗？” 林晓舟一下子转过头，眼睛微微睁大，脸上露出认真的、甚至有点着急的神色。他显然完全相信了陈永默这句玩笑话，已经在担心明天认不得路怎么办

陈永默看着他这副立刻当真、毫不怀疑的样子，先是怔住，随即忍不住“噗嗤”笑出了声来，一边笑一边抬手摸着自己的后脑勺，表情有点尴尬，又有点被这份单纯的信任触动后的柔软。“开玩笑的！我明天不骑自行车！你怎么这么好骗，这样就信了……” 他笑叹着解释。

林晓舟这才反应过来自己被耍了。意识到自己竟然如此轻易就相信了对方的玩笑，一股热意“唰”地涌上脸颊，瞬间从耳根红到了脖子。他窘迫地低下头，盯着自己的鞋尖，声音闷闷的，带着点懊恼：“我……我肯定记得路。” 仿佛为了证明什么，他又小声补充了一句。

陈永默看着他几乎要埋进胸口的脸和通红的耳朵，心知不能再逗下去了。他收敛了笑意，但眼底的温和未散，只是很平常地说：“走吧，走吧，我们快到了。” 他感觉，自己要是再随口乱说点什么，眼前这个人八成还是会信的。这种毫无保留的信任，让他心里某个角落，微微地、发着暖地塌陷了一小块。他不禁在心里感叹道：“林晓舟你怎么这么好骗。”

离开家大约十分钟后，学校的大门出现在视线里。那是一扇厚重的银白色大铁门，顶端蜿蜒缠绕着茂密的忍冬藤，此时正是花期，橘黄色的小花一簇簇点缀在深绿的叶片间，在晨光下像是闪烁的小星星，给严肃的校门平添了几分生气。

“到了。” 陈永默用手肘轻轻碰了碰身边的林晓舟，“我们先进去看看分班表。”

“走吧。” 林晓舟点点头，深吸了一口气。

走近些，就看到校门内侧不远处的布告栏前，早已围得水泄不通。新旧面孔混杂在一起，踮脚的，探头探脑的，找到名字后欢呼或叹息的，人声嘈杂，充满了新学期伊始特有的躁动。

陈永默看着那片黑压压的人群，皱了皱眉，对林晓舟说：“人太多了，你在这边等我，我去看。” 他把自己的书包从肩上卸下来，递给林晓舟。

林晓舟接过书包，看着陈永默的侧脸，叮嘱道：“你记得帮我也看一下。”

“帮我也看一下！” 一个响亮的声音突然从林晓舟背后冒出来，把两人都吓了一跳。回头一看，刘成不知什么时候也到了，正咧着嘴笑，显然也是刚到，还没来得及挤进去。

“知道了！” 陈永默应了一声，把自己书包从林晓舟手里接了过来，之后就塞给了刘成，转身便扎进了人群里。他个子高，很快就像一尾灵活的鱼，消失在人潮中。

刘成拎着一个书包，和林晓舟并排站在人群外围等着。他显然不习惯干站着，很快就左顾右盼起来，和旁边一个似乎面熟的男生搭上了话，聊起暑假里的事。没过一会儿，又转头跟另一个人聊了起来。

起初，并没有多少人注意到安静站在一旁的林晓舟。但刘成这么咋咋呼呼地一闹腾，周围不少人的目光便随着他的动作，自然而然地落在了他身边的林晓舟身上。

林晓舟今天穿着那件细白条纹的新衬衫，外面套着薄外套，身形清瘦挺拔，肤色在周围大多被海风吹晒成小麦色的本地少年中显得格外白皙。他的气质沉静，与刘成的活泼外放形成鲜明对比。很快，好奇的、打量的目光从四面八方汇聚过来，伴随着低低的议论声：

“听说他是从上海来的？”