林晓舟看他那个表情，就知道肯定不是什么正经问题。但他还是点了点头：“玩。”

陈永默在旁边听见了，转过头来看他们。他知道刘成要问什么。那个问题，刘成从初中问到现在，见人就问，已经问烂了。

“你知道狐狸为什么站不起来吗？”刘成问完，一脸“我就知道你答不出来”的表情，眉毛都快飞起来了。

林晓舟愣了一下。

他确实不知道。

他转头看向徐艺艺。徐艺艺也摇摇头，一脸茫然。

他又看向陈永默。陈永默脸上是压不住的笑意，嘴角已经翘起来了，眼睛里全是“我就知道会是这样”的光。

“行吧，”林晓舟认输，“我认输。答案是什么？”

他说完，伸手从陈永默手里的盒子里挑了一颗葡萄，放进嘴里。葡萄很甜，汁水很多。

刘成清清嗓子，摆出一副要宣布重大消息的样子：“来来来，我来揭晓答案。那就是——”

他故意拖长声音，等所有人都看着他。

“因为——”他又顿了顿，“狐狸狡猾啊！”

他话音刚落，自己先忍不住哈哈大笑起来。

徐艺艺愣了一秒，然后反应过来：“狐狸狡猾？狐狸脚滑？”

“对！”刘成得意洋洋，“这你们就不知道了吧。所以要多看点书。”

“刘成，”徐艺艺哭笑不得，“你这是从哪儿看来的？”

“哎，这个我就不告诉你们了。”刘成摆摆手，一副高深莫测的样子。

“你怎么这么小气！”徐艺艺说。

“我今天就小气一次，”刘成学着陈永默刚才的语气，“我平时够大方的吧？”

“你平时也不大方啊？”徐艺艺反驳。

两个人你一言我一语地拌起嘴来。刘成故意装出一副委屈的样子，徐艺艺被他逗得直笑。

陈永默转过头，看着林晓舟问：“怎么样，这个答案？”

林晓舟含着葡萄，咀嚼的动作停了一下。他看着刘成和徐艺艺打闹的样子，听着他们的笑声，忽然觉得心情变得很轻。

“好好笑。”他说。他确实佩服刘成。这种脑子，这种随时随地能让人笑的本事，他学不来。

陈永默把那个答案又念了一遍：“狐狸脚滑。”

他念的时候故意加重了“脚滑”两个字，然后自己先笑了起来。

那笑声很轻，是从喉咙里发出来的，低低的，闷闷的，但又是真实的。不是平时那种礼貌的、客套的笑，是真的被逗笑了的那种笑。

林晓舟看着他。

陈永默笑起来的时候，眼睛会眯起来，眼角会有细细的纹路。平时那种沉稳的、有点老成的样子会消失，变成另外一个人。

林晓舟不知道自己为什么，忽然也被感染了。他看着陈永默笑的样子，听着那个笑声，嘴角就忍不住往上翘。然后笑声从喉咙里溢出来，一开始只是一点点，然后越来越多。

“有这么好笑吗？”他问，但自己也在笑。

陈永默没有回答，只是继续笑。他的肩膀在抖，手里的葡萄盒子也跟着抖，里面的葡萄滚来滚去。

刘成听见他们的笑声，转过头来：“哎，你们终于笑了！我就说我的笑话天下第一！”

“天下第一冷吧。”徐艺艺在旁边补了一句。

“冷也是第一！”

几个人笑成一团。阳光从松针的缝隙里漏下来，落在他们身上。远处的大海在阳光下泛着粼粼的光，风从海上吹过来，带着咸咸的味道。

很久很久。

午饭过后，太阳已经偏西。

老杨吹了哨子，招呼大家集合。同学们七手八脚地收拾东西，把垃圾装进袋子里，把没吃完的零食塞回背包。草地上留下一圈圈被压过的痕迹，过不了多久就会被风吹平。

下山的路比上山轻松，但也更滑。松针铺成的路踩上去软软的，有些地方却很陡，要抓着路边的树枝才能稳住身体。

林晓舟走得不快，但也不慢。他就跟在陈永默后面，一步一步往下走。胸口那种闷的感觉没有再出现，他走得很稳。

刘成在前面带路，一边走一边回头跟他们说话：“等会儿回去路上，你们说会不会堵车？”

“今天又不是节假日，”徐艺艺说，“堵什么车？我们是走路来的。”

“那可不一定，”刘成说，“万一前面出车祸了呢？万有车坏在半路了呢？”

“你能不能盼点好的？”徐艺艺瞪他。

“我这是有备无患。”

“你走路和堵车有什么关系，又不影响你。”

刘成认输的点了点头，表示：“你赢了。我不和你争。”

两个人又拌起嘴来。声音在山路上回荡，惊起路边草丛里的几只鸟，扑棱棱地飞走了。

林晓舟听着他们的声音，忽然想起什么。他从口袋里掏出那颗糖的包装纸——那是一个透明的塑料纸，印着橙色的橘子图案。他一直没扔，不知道为什么。

他把包装纸展开，对着天空看。

阳光透过那层薄薄的塑料纸，把一切都染成了橙色。天空变成橙色的，松树变成橙色的，走在前面的陈永默也变成了橙色的。

林晓舟眯着眼睛看了一会儿，然后把包装纸折好，重新放回口袋里。

下山比上山快得多。不到一个小时，他们已经走到了山脚。

同学们陆续走在回学校的路上。还是来时的顺序，林晓舟靠里面，陈永默在旁边。刘成和徐艺艺走在他们前面，还在叽叽喳喳地说话。

步履不停，周围景色以龟速向后移动。先是那片松林，然后是田野，最后是熟悉的街道。

林晓舟看着四周。阳光斜斜地照进来，落在他的手上，落在他旁边的那个人的脸上。

他想起今天发生的事。想起爬山时的闷，想起那颗酸酸的橘子糖，想起靠在陈永默背上时听到的心跳，想起那个“狐狸狡猾”的笑话，想起几个人笑成一团的样子。

他的嘴角微微弯起来。

队伍在学校门口停下。同学们陆续分开，三三两两地往各自的方向走。刘成和徐艺艺跟他们道别，往另一条路走了。

只剩下陈永默和林晓舟两个人，沿着那条熟悉的海边小路，慢慢往家走。

夕阳已经把海染成了金红色。浪声一阵一阵的，节奏平稳。几只海鸟在天边盘旋，叫声远远地飘过来。

“你今天开心吗？”陈永默忽然问。

林晓舟想了想，点点头：“嗯。”

陈永默没再说话，只是继续往前走。

林晓舟看着他的侧脸，忽然想起自己今天问他的那些话——“你怎么不说话了？”“你没有暑假那么开心。”

他现在想想，那些问题好像有点莫名其妙。

陈永默还是陈永默。他还是那个会在关键时刻站出来的人，还是那个会默默等自己走上来的人，还是那个会靠在树上慢慢吃葡萄的人。

只是自己变了。

从什么时候开始变的？他不知道。也许是从那个挥拳的下午，也许是从更早的时候。

林晓舟没有回答。他只是看着前方越来越近的家，看着那栋熟悉的房子，看着院子里透出来的灯光。

方海兰应该已经把晚饭准备好了。陈建平应该已经坐在沙发上看报纸了。画眉鸟应该还在笼子里跳来跳去，等着他们回来喂食。

林晓舟深吸一口气，闻到海的味道，闻到炊烟的味道，闻到某种说不清的、让人安心的味道。

“走吧，”他说，“回去吃饭。”

陈永默点点头，跟他一起推开院门。

院子里，画眉鸟看见他们，欢快地叫起来。阿斑从角落里钻出来，蹭了蹭林晓舟的裤脚，又蹭了蹭陈永默的裤脚，然后躺在地上，翻出肚皮。

林晓舟蹲下来，摸了摸阿斑的脑袋。猫眯起眼睛，发出咕噜咕噜的声音。

厨房里传来炒菜的声音，方海兰的说话声，还有陈建平偶尔的应答声。窗户里透出温暖的灯光，把院子的一角照得亮亮的。

林晓舟站起来，跟着陈永默走进屋里。

堂屋的灯已经拉亮了，方桌上摆着几盘热气腾腾的菜。方海兰从厨房里探出头：“回来了？快去洗手，马上吃饭。”

“好。”陈永默应道。

林晓舟也点了点头。

他走进自己的房间，把书包放下，然后走到窗边。

窗台上那株向日葵又长高了一点。那个花苞更鼓了，鼓得快要裂开，能看见里面隐约的黄色。

他伸出手，轻轻碰了碰那个花苞。

硬硬的，满满的，藏着什么。

它会长大，会开花，会向着太阳的方向。

就像他一样。

林晓舟站在窗前，看着那朵即将开放的花苞。窗外的夕阳已经把一切都染成了金色。海浪声远远地传来，一声，又一声。

“林晓舟——”方海兰的声音从堂屋传来，“吃饭了——”

“来了——”他应了一声。

他最后看了一眼那朵花苞，然后转身，走出房间。

堂屋里，陈永默已经在桌边坐下了。方海兰正在盛汤，陈建平在摆筷子。一切都是那么平常，那么普通，那么让人安心。

林晓舟在陈永默旁边坐下，拿起筷子。

“今天的菜怎么样？”方海兰问，“特意多做了两个菜，怕你们爬山饿了。”

“好吃。”林晓舟说。

方海兰笑了：“好吃就多吃点。”

窗外的天色越来越暗，海的声音越来越清晰。饭桌上的灯光暖暖的，把四个人的影子投在墙上，晃来晃去。

林晓舟夹了一口菜，放进嘴里。

普通的家常菜，但他觉得比什么都好吃。

他想，也许这就是家吧。不是出生的地方，不是长大的地方，而是有人等着你吃饭的地方，有人会问你“今天开心吗”的地方，有人在黑暗中为你亮着灯的地方。

夜晚，窗外的海浪声还在继续。

窗台上，那朵向日葵正在夜色里悄悄积蓄着力量，等待明天的太阳。

林晓舟躺在床上，他在回忆白天的那阵胸口发闷的感觉。闷的像是被关在了一个罐子里，自己像是挤在沙丁鱼罐头里的一条沙丁鱼。等陈永默拉开那个罐子，氧气涌进罐头里面的时候，那些沙丁鱼早已没了生气。