将夜灯调到最低，窗帘拉得严严实实，萧暮悄悄从床上爬起来，走进浴室，关上门。

浴室里虽然没有镜子，但顶灯的光线足够亮。

他在洗手台前站定，从睡衣口袋里拿出卓蓝白天给他的粉饼盒。

盒盖弹开，里面的圆镜露了出来，映出一张久违的面孔。

萧暮举起镜子，站在灯下，像过去无数次那样，看着镜中的自己。

他没有说话，封闭的浴室里窒闷安静，只有轻微的呼吸声。

许久，他看见镜中的嘴角，极其缓慢地，向上弯起一个弧度。

萧暮心脏骤然停跳了一拍，他抬手去摸，自己的嘴角竟然真的是上扬的。

再看过去时，镜子里的笑容淡去，眼底多了些复杂的光彩。

他听到脑袋里一个不属于自己的意识发出声音：“小木，你终于发现我的存在了。”

镜子微微抖动，里面的人影跟着摇摇晃晃。

萧暮盯着镜中熟悉而陌生的脸：“你是什么时候出现的？”

镜中人平静地看着他：“一直都在，从小我们就在一起。”

“不可能，我不相信。”

“让我想想……”镜中人的目光微微放空，陷入回忆。

“那个男人喝完酒，手里拿了根树枝，让我跪在地下，问我错没错？我不知道做错了什么，但还是说，错了。他又问还敢不敢？我说不敢了。可是无论是认错还是求饶，最后树枝还是劈头盖脸地抽了下来，脸上、脖子、后背全都破皮流血了，好疼……”

萧暮后退半步，踉跄着将镜子丢在置物架上，双手扶住盥洗池。

那些埋藏在记忆深处的痛苦、恐惧和绝望，世界上不会有第二个人知道。

他至今清晰记得树枝抽过皮肤的灼烫，忍着不敢哭出声咬得嘴唇流血的剧痛，因为一旦发出哭声，那个男人会打得更狠。

“我听到耳边有一个声音问，”镜中人继续说，“要是我乖一点，是不是就不会挨打了？”

是的，他曾经反反复复地想，是不是我不够乖？是不是我做错了什么？如果我再乖一点，再听话一些，也许父亲就不会打我了。

“执念就是从那时候开始的吧？”镜中人轻声说，“所以我出现了。”

萧暮声音颓然：“为什么我从来没有感觉到你的存在？”

“因为我们本来就是一体的，你就是我，我就是你，我们不是那种讨厌的双重人格，我们只是同一个人格的两面，分别负责不同的部分而已。”

“闭嘴，我不是你，你也不是我。”萧暮嘶哑着反驳。

“好吧好吧，你说什么都可以。”镜子里的人露出萧暮平日乖巧的模样，眼神清澈无辜，“你先来的嘛，你算是哥哥，我是弟弟。”

“滚！”萧暮猛地将镜子扣下。

耳边清净了。

靠在墙边怔立了十几分钟，他颤抖着手，重新拿起镜子。

镜面没有碎裂，镜中的人影还在，只是眼神变得哀伤。

“我知道你很难接受，什么都没有了，就剩下一副躯体居然还要跟人分享。”

萧暮大口喘气，说不出话。

“你所有的痛苦和难受我都能懂，我是你创造出来的，一个完美的萧暮，你需要我。”

“就算是真的……那也是以前。”萧暮紧咬牙根，“现在我不需要你了，你该回去了。”

镜中人眨了眨眼，似乎没听懂。

萧暮盯着那张无辜纯真的面孔，重复道：“我不需要你了，你走吧，滚出我的身体。”

脑袋里像是被一根绳索缠住，两边分别用力狠狠撕扯，疼痛难忍，他咬牙坚持，死死瞪着镜子。

镜中人沉默地看着萧暮，久久没有开口。

眼眶忽然毫无征兆地掉落一滴热泪，顺着脸颊滚落到嘴角，又咸又苦。

“不要赶我走，好吗？”镜中人声音破碎，哽咽道，“我舍不得。”

萧暮忍痛冷笑：“舍不得什么？这破世界到底有什么东西值得你留恋？”

“我舍不得卓蓝姐姐，她对我们那么好。舍不得何鑫，虽然他又傻又烦人，但他是我们的朋友。我喜欢老师和同学，喜欢我们救过的每一只小动物。”

“我……我也舍不得祝辞清，虽然他控制欲强，又很爱惩/罚人，但是我能感觉到他的爱意，我确信，他是爱我的。”

“你疯了……”萧暮喃喃道，感到一阵彻骨的寒意。

他说什么？他说祝辞清是爱他的？

不，不对，不是“我们”，是“我”。

对了，卓蓝喜欢懂事的弟弟，何鑫喜欢讲义气的哥们，老师同学喜欢上进勤奋的好学生萧暮，那些通通都不是他，而是眼前这个乖巧听话的萧暮。

包括祝辞清。

镜中人眼泪簌簌落下，伤心地控诉道：“是你一遍遍告诉我，要爱他，要演得逼真，让自己都相信。我听了，我努力了，然后我真的爱上他了，小木，我是真的爱他。”

“不……”萧暮浑身发抖，抬手掐住自己的脖子，红着眼威胁道，“你要是不走……我就杀死自己，我死了……你也不能活下来，我们一起死，一起消失！”