再打两局就散了，郁衍快受不了了。

体育馆的门忽然被推开了。

许钦走了进来。

他的目光在体育馆里扫了一圈，最后，他的目光落在了郁衍身上。

郁衍挂在椅背上，脑袋垂着，像一件被遗忘的衣服。

许钦看了他两秒，走到郁衍旁边，他没有说话，只是从塑料袋里拿出一瓶水，冰的，瓶身上挂满了水珠。

他把水瓶放在了郁衍的脑袋旁边。

瓶身轻轻地碰了碰郁衍的耳朵，冰凉的瓶壁贴上皮肤的那一刻，郁衍像被电击了一样整个人从椅背上弹起来，差点连人带椅子翻过去。

“操——”

郁衍低骂一声，慌乱伸手抓住椅背稳住身形，转过头来，目光凶狠地看向那个胆敢用冰水冰他耳朵的人。

然后他看见了许钦。

许钦站在他旁边，手里提着塑料袋，他没有说话，就那么站着。

郁衍张了张嘴：“你什么时候来的？”

许钦把塑料袋放在地上，把冰水又往郁衍面前推了推：“刚来。看你快熟了，给你带了瓶水。”

郁衍低头看了一眼那瓶水，他伸手拿起来，握在手心里，凉意从掌心传遍全身：“谢了。”

他把冰水贴在额头上，冰凉的瓶壁贴上被热得发烫的皮肤，那一瞬间，他觉得整个人都被救活了。

许钦在他旁边蹲下来，从塑料袋里拿出一瓶水，拧开盖子，自己喝了一口。

但岑知看到了，许钦从塑料袋里拿出来的那瓶水，是常温的。

而给郁衍的那瓶，是冰的。

岑知这次他什么都没说，假装自己什么都没看到。

郁衍把冰水从额头上拿下来，贴在脸颊上，他的目光落在许钦身上：“你去哪了？”

许钦偏过头来看他：“去小卖部了，给你带水，你不是嫌热吗？”

郁衍看着他，看了两秒，然后把冰水从脸颊上拿下来，握在手心里：“我没嫌热。”

“你刚才说这地方跟桑拿房一样，热死人。”周烬桀看了他一眼

“那是你们打的太久了。”

许钦轻轻笑了一声，他没有再说什么，把塑料袋放在地上，从里面又拿出三瓶水，递给陆毅他们。

周烬桀出了一张牌，赢了这一轮。他把牌放下，拿起地上的矿泉水瓶，拧开盖子，喝了一口。

他的目光从牌面上移开，落在许钦和郁衍之间那条不到半米的距离上，停了一下，然后移开了。

他把水瓶放回地上，重新抓起牌：“还打不打？”

“打打打！”岑知第一个响应，把手里的牌整理好，重新打起精神，“这把我要赢！”

陆毅搓了搓手，重新抓起牌：“来来来，输了的请喝饮料。”

沈蓦然面无表情地出了一张牌，赢了一轮，然后继续面无表情地洗牌。

学校小卖部门口。

郁衍抱着胸站在许钦旁边，他的目光落在面前那个蹲在地上、眼含泪水的岑知身上。

岑知蹲在小卖部门口的台阶上，一只手捂着脑门，一只手撑着膝盖，眼眶红红的，鼻子也红红的，看起来又委屈又可怜。

“你们一群傻逼，一群混蛋……”岑知的声音带着哭腔，但眼泪始终没有掉下来。

郁衍面无表情地看着他，抱着胸的手没有动。

许钦站在郁衍旁边，手里拿着两瓶水，他的目光落在岑知身上，嘴角微微弯着。

岑知抬起头来，泪眼汪汪地看着周烬桀。

周烬桀靠在墙边，手里拿着一瓶矿泉水，正在慢慢喝，目光落在远处操场上那群踢球的人身上，好像这边的热闹跟他完全没有关系。

“老大，”岑知的声音带着哭腔，又软又委屈，“我跟你不是一边的吗？”

周烬桀把矿泉水从嘴边拿开，慢慢拧上盖子，低头看了岑知一眼。

“不是。”

岑知的表情瞬间从委屈变成了崩溃，他捂着胸口，做出一副心碎的样子，身体往后仰了仰，差点从台阶上滚下去。

“淡了淡了……”岑知的声音带着一种夸张的、戏剧性的悲伤，“老大，我们这么多年的感情，就换来一句‘不是’？你对得起我吗？你对得起我们一起吃过的那些泡面吗？你对得起我们一起翻过的那些围墙吗？你对得起——”

“闭嘴。”周烬桀的声音不大，但岑知立刻闭上了嘴。

岑知捂着胸口，嘴巴抿得紧紧的，但眼睛里的泪水还在打转，看起来又好笑又可怜。

陆毅在旁边笑得蹲了下来，一只手撑着地面，一只手拍着大腿。

岑知深吸了一口气，把那包快要掉出来的眼泪硬生生地憋了回去。

他低下头，把放在脚边的一袋子饮料提起来，放在台阶上：“行，你们不仁，我不能不义，饮料我买了，爱喝不喝，不喝的我自己喝。”

他把饮料在台阶上一字排开，可乐、雪碧、冰红茶、绿茶、矿泉水、还有几瓶颜色鲜艳的、不知道是什么口味的汽水。

郁衍抱着胸看了一会儿，然后松开手，蹲下身来。

他的目光在那排饮料上扫了一遍，然后他伸出手，从中间挑了一瓶。

不是众人常喝的爆款，而是一瓶色调清浅柔和的柠檬味汽水，瓶身简约，印着的品名小字单薄，不仔细打量根本不会注意到。

他把那瓶饮料拿起来，握在手心里，冰凉的瓶壁贴上掌心的皮肤，凉意从手指尖一直窜到手腕，激得他微微眯了眯眼。

他看了一眼那瓶饮料，没有喝。

岑知见状，满脸疑惑地看向他：“衍哥，你挑了半天选这个，怎么不喝啊？”吗？”

“不喝，不喜欢。”

“不喜欢你还拿？”岑知的眼睛瞪大了一点，嘴巴微微张开，表情从好奇变成了困惑。

他看了看郁衍手里那瓶饮料，又看了看台阶上剩下的那些，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。

郁衍把那瓶饮料在手里转了一圈，瓶身上的水珠被他抹掉了大半，

他的目光落在瓶盖上，然后抬起头来，看了岑知一眼：“给舟姐。”

岑知看着他，愣了一秒：“好好好，给舟姐~”

他憋不住嘴，嬉皮笑脸地凑近半步：“我说呢，怪不得放着好喝的不选，偏偏挑这个冷门的。干啥你都第一时间想着舟姐，咋回事啊衍哥，该不会是喜欢——”

他的话没有说完。

周烬桀从墙边走过来，甚至没有给岑知一个眼神，一脚就踹了过去，动作干脆利落，像做了很多遍的事情。

事实上他确实做过很多遍。

岑知被踹得往前踉跄了一下，一只手猛地撑住墙壁，才勉强稳住身形。

他的肩膀撞在墙上，疼得龇牙咧嘴，但他一声都没敢吭。他扶着墙，慢慢转过身来，看着周烬桀。

周烬桀站在他身后，手插在裤兜里，表情没有任何变化，和刚才靠在墙边喝水的时候一模一样。

好像那一脚不是他踹的，好像岑知是自己摔倒的，好像这一切都跟他没有关系。

但他的眼睛是冷的，不是那种愤怒的冷，而是一种“我已经警告过你了”的冷。

“你妈的再说废话试试看。”周烬桀的声音不大，语气很平，平到像是在念课文。

“不说了不说了，”岑知一边说一边往后退，退到陆毅身后，把陆毅当成了人肉盾牌，“我什么都没说，我什么都不知道，我刚才只是在放屁，对对对，放屁，你们什么都没听见。”

陆毅被他推到前面，也不恼，只是斜着眼看了岑知一眼：“该。”

郁衍站在原地，没有动。

他没有解释。不是因为不想解释，是因为不需要。

他对厌涵舟的感情，不需要向任何人解释。

那不是喜欢，不是那种需要偷偷看、偷偷想、偷偷在夜里翻来覆去睡不着的那种喜欢。

那是另一种东西，更安静、更笃定、更不需要说出口的东西。

厌涵舟是他在这个世界上为数不多的、可以不用设防的人。

她不会问他“你怎么了”，不会用那种“我理解你”的眼神看他，不会在他不想说话的时候还硬要找话题。

她只是坐在那里，该干嘛干嘛，他愿意说话她就听着，他不愿意说话她也不追问。

这种相处方式让他觉得安全，像冬天里裹紧的被子，不用想外面是什么样子，就知道自己不会被冻着。

她不是他的家人，但比很多家人更像家人。

所以他会给她带饮料，不是因为她要求，不是因为他想讨好她，只是因为他记得她喜欢什么。

她喜欢柠檬味的汽水，不太甜，有点酸，喝的时候会眯眼睛。

她喜欢把瓶子放在桌角，喝一半，忙忘了，等想起来的时候汽已经跑光了，她也不嫌弃，拿起来一口闷了。

她喜欢在热天喝冰的，在冷天喝常温的，从来不喝太甜的，因为她说不喜欢那种腻在嗓子里的感觉。

他记住了这些，然后在她需要的时候，做一点很小的事情。

一瓶水，一瓶汽水，一瓶她喜欢的味道。

这些事很小，小到不值一提，但他会做。因为在他最需要有人坐在旁边的时候，她坐了。那他就用这种方式还她。不是还债，是一种更温柔的东西。

你在我最难的时候陪了我，那我在以后的每一天里，都会记得你喜欢什么。

郁衍没有说这些。他什么都没说，只是把那瓶柠檬味汽水从手里转了一圈，然后塞进了校服外套的口袋里。