打完这把郁衍就没再打了。

他把鼠标移到右上角，点了退出，屏幕切回桌面。蓝色的背景光映在他脸上，把本就冷淡的眉眼衬得更加安静。

他摘下耳机放在一边，耳机线搭在桌沿，晃晃悠悠的。键盘上的手也收了回来，插进校服口袋里，整个人往椅背上一靠。

周烬桀和岑知还在打，完全没注意到他已经停了。两个人的屏幕上都亮着激战正酣的画面，周烬桀嘴里骂骂咧咧地喊着“这辅助会不会玩”，岑知在旁边笑得不行。

包厢里的空调嗡嗡地响着，冷气吹在郁衍的后颈上，凉丝丝的。

他偏头看了一眼窗外，三楼的窗户比二楼更高，能看见更远的地方，远处居民楼的屋顶在阳光下白得发亮。

他收回目光，重新看向屏幕。

鼠标漫无目的地在桌面上划了两下，点开了游戏的抽卡界面。

页面加载出来，是一个限时皮肤的卡池，立绘精美，特效华丽，右上角标着“限时获取”的字样。郁衍的目光落在那张立绘上，停了几秒。

厌涵舟喜欢这个皮肤有段时间了。

他记得上星期课间，厌涵舟坐在前排翻手机，刷到这张皮肤的展示视频，手指顿了一下，把视频反复看了两遍。

郁衍当时正好从她旁边经过，余光扫到她的屏幕，脚步没停，但她那眼神他记住了——亮了一瞬，又暗下去，像灯被拧了一下。

后来她又提过几次，每次都是在聊天的间隙，语气随随便便的，像是不经意间想起什么：“这个皮肤特效真好看。”“听说这次抽卡概率挺高的。”“哎呀算了，我手黑，抽不出来。”

偶尔还在他面前说，自己又舍不得去抽，郁衍每次问她，她总是摆摆手说手黑不想抽，但那个眼神分明就是想要。

厌涵舟这个人，嘴上从来不说自己想要什么，但郁衍认识她这么久，早就学会了从她那些不经意的表情里读出真正的意思。

他盯着屏幕上那张立绘看了两秒，然后点开了充值界面。

郁衍自己的生活费本身就不少，杜枝宁每个月按时打钱，逢年过节还另外给红包，加上他平时也不爱买什么奢侈品，不追鞋不玩手办，最大的开销就是偶尔充充游戏。攒下来几万块还是有的。

毕竟杜枝宁都把他当亲儿子对待了，零花钱自然不会少到哪儿去。他花钱从来不算计，但也从不乱花，每一笔都有数。

他毫不犹豫地点开了充值档位，指尖在屏幕上划了一下，选中了“648”，确认，支付。

页面跳转了一下，充值成功的提示弹出来。他看了一眼账户里的点券数量，想了想，又补了一个128。然后回到抽卡界面，手指在“十连抽”的按钮上停了一瞬，按了下去。

光效在屏幕上炸开，十张卡牌一张张翻过来，紫光、金光交替闪烁。他脸上没什么表情，眼睛盯着屏幕，像是在看一组与自己无关的数据。

五个十连下去。

第五次十连的最后一抽，屏幕忽然亮起一道金色的光芒，那张皮肤立绘从卡池里缓缓浮现，特效拉满，华丽得过分。

郁衍的手指顿了一下，看着那张卡牌在屏幕上转了一圈，然后稳稳当当地落进了皮肤图鉴里。

他拿起手机，打开和厌涵舟的聊天框，点开相机，对着屏幕拍了一张。

照片里，那个皮肤安安静静地躺在图鉴栏里，名字清清楚楚。

他点了发送，然后把手机扣在桌上。

屏幕上，他顺手把那个皮肤挂在了主页。英雄的立绘出现在界面中央，特效在背景里流转着，光影交错，很好看。

他没等厌涵舟回复，把手机塞回口袋，重新靠回椅背。

游戏界面还亮着，那个皮肤在主页上安静地待着，像一件被随手摆好的装饰品。

能给厌涵舟送皮肤，在郁衍那里，从来不是一件小事。

但绝对不是对厌涵舟有什么喜欢的情感。

这事儿说来话长。

虽说郁衍在学校是出了名的“校霸”——敢堵着高年级挑事的人理论，走廊上迎面走过来，低一届的学生都会下意识往墙边缩两步，连大气都不敢喘，生怕一个眼神不对就被这位爷盯上。

可唯独在厌涵舟面前，他那身浑身是刺的硬气，从来都竖不起来，乖得像只被顺了毛的狼狗。让他帮忙就帮忙，让他闭嘴就闭嘴，偶尔被数落几句也不还嘴，顶多就是偏过头去不看她。

这事儿放在九班，没人觉得奇怪。

因为大家都知道，厌涵舟对郁衍来说，不只是一个班长，不只是一个同学，更不是那些嚼舌根的人嘴里瞎传的“暧昧对象”。

她是那种——怎么说呢——是在他最难的时候，唯一一个没有绕道走的人。

高一刚来的时候，郁衍还不是现在这副天不怕地不怕的样子。

家庭的变故让他把自己裹进了厚厚的壳里，性格冷得像结了冰，眉眼间永远挂着生人勿近的疏离，不爱说话，不爱扎堆，下课铃一响就埋着头做练习册。

放学更是铃响第一秒就拎起书包冲出门，永远是班里第一个离开的人。

不是因为他多爱学习，而是因为教室里人多，他待着不舒服。

班里搞小组合作活动，没人愿意跟这个沉默寡言、脸色阴沉的人一组。他就安安静静坐在最后一排的角落，独自趴在桌上写题，从上课写到下课铃响，周围的嬉笑打闹都与他无关。

老师点到他的名字，他站起来回答问题，声音很平，说完就坐下，不跟任何人有眼神接触。

那时候的郁衍，像一块被扔在角落里的石头，没有人会刻意去踢它，也没有人会弯腰捡起来。

是厌涵舟主动凑过来的。

那天她刚接完水，透明的水杯攥在手里，杯壁凝着水珠，大大咧咧地站在郁衍的课桌旁，弯着眼睛笑：“你叫郁衍是吧？我去小卖部买冰棒，要不要帮你带瓶矿泉水？”

郁衍头都没抬，笔尖顿都没顿，只冷冷吐出两个字：“不用。”

语气硬得像石头，换做旁人早就悻悻走开了，可厌涵舟却像没听出他的拒绝，笑着挥挥手就跑了，临走还不忘留一句：“那我自己去啦！”

第二天课间，食堂的香味飘满整栋教学楼，厌涵舟又跑了过来，手里晃着饭卡，兴冲冲地喊他：“郁衍！食堂今天做了糖醋排骨，甜滋滋的超好吃，去晚了就被抢光了，一起走啊？”

郁衍依旧埋着头，翻书的动作重了几分，还是那两个字：“不用。”

第三天，她揣着两颗奶糖放在他桌角；第四天，她帮他捡起被风吹落的练习册；第五天，第六天……

她像一块甩不掉的牛皮糖，不管郁衍摆多冷的脸，说多硬的话，该喊他一起买水就扯着嗓子喊，该拽他去食堂就伸手轻轻拉他的袖子，连放学收拾书包，她都要抱着自己的书包，安安静静站在他的桌边等，等他把最后一本练习册塞进书包，等他拉上拉链，然后自然而然地并肩往校门走。

终于有一天，郁衍被她缠得没辙，皱着眉问：“你老跟着我干嘛？”

厌涵舟眨眨眼，理直气壮得很：“顺路啊！”

郁衍那时候心思沉，没多想，只当是真的顺路，却压根没留意，她家在东侧，郁衍住在西侧，一东一西，隔了整整两条街，哪门子的顺路。

后来他才从别人嘴里听说，厌涵舟那段时间绕了整整半学期的远路。

真正让郁衍打心底里对厌涵舟服气，甚至把她当成这辈子都甩不开的靠山，是那年十月的事。

阴暗的转角里，郁衍被三个外班的男生堵了个正着。

起因蠢得可笑——他抱着作业本上楼，转身时不小心碰掉了其中一人的练习册，弯腰捡起来拍干净灰，恭恭敬敬递回去，对方却斜着眼瞥他，非说他递东西时没抬头看人，眼神里藏着不服气的挑衅，纯粹是想找个由头欺负他这个孤僻的学生。

三个人呈半圈把他围在墙角，胳膊抱在胸前，语气嚣张得很，唾沫星子都快溅到他脸上。

郁衍后背抵着冰凉的瓷砖，指尖攥着书包带，指节泛白，书包带子从肩膀滑下来半截，他也没心思去拉。

那时候的他，还没被生活磨出带刺的棱角，更没学会怎么打架，面对这种无端的围堵，只知道僵着身子沉默，脑子里一片空白，不知道该还手，还是该低头认错，更不知道该拔腿跑。

就在这窒息的沉默里，楼梯间的铁门被人“哐当”一脚踹开，震得墙皮都掉了一小块。

厌涵舟拎着一把从走廊角落抄来的塑料扫帚，风风火火地冲了进来。

那把扫帚是塑料头的，根本打不疼人，但她抡起来那股架势，活像拎着关公的大刀。

三个人被她追着跑了三圈操场，从篮球场追到升旗台，从升旗台追到小卖部门口。

把人堵在小卖部门口后，厌涵舟叉着腰，喘着粗气，却半点没饶过他们，站在原地理直气壮地骂了整整十分钟。

骂完不解气，又把人拽去教务处，亲眼看着他们写完检讨、签完字，这才罢休。

那天傍晚，郁衍在校门口等她。

厌涵舟出来的时候，扫帚已经还给清洁阿姨了，手上空空荡荡，只有被竹篾勒出的两道红印子。

她看见站在路边的郁衍，愣了一下，挠了挠头，一脸疑惑：“你怎么还没走？不回家啊？”

郁衍没说话。

他把手里那瓶水递过去。

——冰的，矿泉水，瓶身凝着细密的水珠。

那是他第一次主动给她带东西。

从那以后，厌涵舟就彻底把郁衍划入了“自己人”的范畴。

这范畴的边界很清晰：她的就是他的，他的……也还是她的。

他吃饭忘带饭卡，她二话不说把自己的卡拍进他手里，自己转身去小卖部啃五毛钱一个的面包，边啃边说不爱吃食堂的油腻。

他数学考砸了垂头丧气，她当晚就把错题本拍照发给他，一道一道标清楚解题步骤，连辅助线该画在哪都圈出来，末了发条语音：看懂没？没看懂明天课间我给你讲。

他生病请假，她趁午休溜去宿舍，把班主任的假条复印件、当天各科的作业、还有一盒退烧药塞进他书包，临走前还把他踢到地上的被子拽上来，顺手掖了掖被角。

可这份护短，从来不是无底线的纵容。

自己人归自己人，要是郁衍自己闯了祸、干了坏事，厌涵舟下手收拾他，也从来不会留半分情面。

高一下学期，他有一阵状态很差，晚上睡不着，白天趴在桌上补觉，整个人像被抽走魂似的。

有一天晚自习课间，陆毅看见他站在教学楼后门，手里捏着根烟。

烟没点着，只是捏着。

陆毅还没反应过来该说什么，厌涵舟不知道从哪冒出来的。

她没问“你抽没抽”，也没问“烟哪来的”。她只是走过来，抬手就往他后背扇了一巴掌。

“啪”的一声，脆响。

陆毅在旁边看傻了。

厌涵舟指着走廊拐角那面空墙：“站那儿去。”

郁衍就去了。

他真的面朝墙壁站了一整个大课间。

厌涵舟也没走，就站在他旁边，声音不高，但字字往他耳朵里钻：“烟有什么好抽的？伤身体，学校抓到要处分，处分了要记档案，档案跟你一辈子。”