沈叙年无奈地抬头：“就是普通同学，男生。”
“男生好，男生好相处。”霍慕言笑得温柔，继续追问，“叫什么名字？家是哪里的？人好不好？”
“妈，你这是查户口呢。”许钦被问得招架不住，低头埋吃面。
“妈妈这是关心你啊。”霍慕言理直气壮，“你一个人在外面，交朋友当然要上心。”
许钦没再说话，只是一口一口吃着面。
霍慕言看着他耳尖微微泛红的样子，忽然笑了，伸手轻轻揉了揉他的头发：“好了好了，不问了，等你什么时候想说了，再跟妈妈讲。”
许钦的指尖微微一颤，轻轻“嗯”了一声。
碗里的热气往上飘，模糊了他的双眼，眼底悄悄泛起一层薄薄的水光。
很快，许钦吃完了面，放下筷子，把碗轻轻推到一边。
“吃饱了？”霍慕言柔声问。
“嗯。”
霍慕言起身端起空碗，转身走向厨房，走了两步又回头叮嘱：“你的房间还是老样子，床单被子前几天刚晒过，全是太阳的味道，直接睡就行。”
许钦点了点头，起身拿起玄关处的书包，迈步往楼上走。
木质楼梯踩上去轻轻作响，走了几步，他忽然停下脚步。
背对着客厅，站在楼梯的转角处，看不清脸上的表情。
沉默了一秒，他轻轻开口，声音轻得像一阵风，却清晰地飘进霍慕言的耳朵里：“妈。”
霍慕言正站在厨房门口，闻言探出头，温柔地应道：“嗯？”
许钦的背影微微顿了顿，声音轻软：“我回来了。”
霍慕言先是一怔，随即嘴角扬起温柔至极的笑容，眼底泛起细碎的水光，声音温柔又笃定：“嗯，欢迎回家。”
许钦没有回头，只是轻轻抬脚，继续往楼上走去。
这一次，他的脚步，比刚才轻了许多，也安稳了许多。
许钦推开房间门，一个毛茸茸的小家伙就从门缝里窜了出来。
白色的小团子在他脚边打了个滚，它仰着头冲许钦“喵”了一声。
许钦蹲下，伸出手，小猫立刻把脑袋拱进他掌心里，用力蹭了两下。
“歪歪，想不想我呀？”他用指腹轻轻挠着歪歪的下巴，歪歪舒服得眯起眼睛，脑袋越仰越高，几乎要把整个肚皮翻过来。
歪歪蹭了蹭他的手，又凑过去闻他的袖口——校服袖子上还残留着碘伏的味道。
歪歪皱了皱鼻子，打了个小小的喷嚏，然后继续蹭。
许钦低低笑了一声，单手托住歪歪的肚子，把它捞起来抱进怀里。
歪歪一点也不挣扎，顺势把两只前爪搭在他肩膀上，脑袋往他颈窝里拱，尾巴在他手臂上一甩一甩的，整只猫像一条围巾一样挂在他身上。
许钦一手托着猫，一手拎着书包，侧身走进房间，用脚后跟把门带上，发出轻微的“咔哒”一声。
……
许钦是被雨声吵醒的。
不是突然惊醒，是半梦半醒间，先被淅淅沥沥的声响浸软，再被骤然变大的雨势轻轻拽出睡意。
他没立刻睁眼，只慵懒地翻了个身，把脸更深地埋进枕头里。
软乎乎的棉料裹着淡淡的阳光气息，本该是最助眠的温度，他却再也睡不着了。
许钦睁开眼，伸手摸过床头柜上的手机。
屏幕幽幽亮起，刺得他微微眯眼——凌晨两点十七分。
状态栏里躺着几条未读消息，发信人只有一个。
他指尖轻点进去。
是郁衍。
—睡了吗
—算了，你肯定睡了
—晚安
三条消息，整整齐齐卡在一个小时前。
许钦盯着那几行字，目光停了很久很久。
他几乎能瞬间勾勒出郁衍发消息时的模样：肯定是躺在床上翻来覆去，滚了好几圈都睡不着，抓着手机犹豫半天，敲几个字又删掉，最后才憋出这三句。
发完还会不死心地盯着屏幕亮一会儿，见迟迟没有回复，才皱着眉把手机往枕头底下一塞，别扭地闭上眼。
沈叙年唇角不自觉弯起一点浅淡的弧度，指尖飞快打字回复：
【醒了】
【雨太大，吵醒了】
发完，他把手机搁回枕边，目光放空落在天花板上。
没安静两秒，枕边的手机忽然轻轻一震，细微的震动声在深夜里格外清晰。
他重新拿起手机，屏幕上已经弹出了新消息。
郁衍：你没睡？
许钦：被你吵醒了
郁衍：？？？我发消息的时候你明明没回
许钦：那是我睡着了
郁衍：那现在醒了怪我？
许钦：嗯，怪你
对话框那头沉默了好几秒，输入框的状态闪了又停，停了又闪。
紧接着，郁衍一条气鼓鼓的消息瞬间弹了过来，字里行间都透着恼意：【……你他妈的有病吧】
他刚想再逗逗人，手机屏幕突然弹来了郁衍的语音通话，他看了一眼那跳动的名字，指尖轻点接通，凑到耳边。
“喂，怎么了？突然给我打电话——”沈许钦的声音里带着刚睡醒的慵懒，“是不是想你的帅气同桌了？”
电话那头沉默了一秒，只有细微的呼吸声透过电流传过来，然后传来郁衍硬邦邦的声音，像是从牙缝里挤出来的：“我想你妹。”
许钦弯了弯嘴角，语气依旧懒洋洋的，甚至带点无辜：“我没有妹。”
“……”
电话那头又沉默了。
过了两秒，郁衍的声音再次传来，带着点恼羞成怒的味道：“许钦，你他妈有病吧？”
许钦没忍住，轻轻笑了一声：“有。”
郁衍又沉默了，这次沉默得有点久。
许钦也不催他，只是把手机换到另一只耳朵，换了个更舒服的姿势躺着。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，打在玻璃上，很轻，像是一首没有旋律的催眠曲。
他听着电话那头郁衍的呼吸声，不紧不慢的，有点重，像是在憋着什么话。
过了好几秒，郁衍的声音才再次传来，闷闷的：“……你那边雨还没停？”
许钦看向窗外，路灯的光透过雨幕变得朦胧，雨丝斜斜地打在玻璃上，留下一道道水痕。
“嗯，小了，淅淅沥沥的，跟现在说话的声音差不多。”
“哦。”
又是一阵安静的沉默，没有尴尬，只有满满的温柔。
许钦听着电话那头郁衍的呼吸声，忽然有点想笑。
那个笨蛋，大半夜辗转反侧，忍不住发消息，又忍不住打通话，绕了这么大一圈，就为了问一句“雨停了没有”？
可他偏偏不戳穿。
“你呢？”他问，“怎么还不睡？”
“睡不着。”郁衍的声音还是闷闷的，像是不太想回答这个问题。
“为什么？”
“……”
那边沉默了一秒，然后郁衍的声音传来：“你管我为什么。睡不着就是睡不着。”
许钦没再追问，只是换了个话题：“手疼不疼？”
“不疼。”郁衍答得飞快，像是怕被看出异样。
“说实话。”许钦的声音沉了一点，带着不容拒绝的温柔。
电话那头顿了顿，安静了片刻，然后郁衍的声音低下来：“……一点点。”
“纱布换了吗？”许钦继续问，关心藏在每一个字里。
“换了。”
“包的什么样子？”
电话那头沉默了一秒，然后郁衍的声音传来：“就……就随便包的！我又不会系你那种好看的结！”
许钦低低笑了一声，胸腔轻轻震动，笑声温柔又宠溺。
“你笑什么？”他立刻警惕地问，语气里带着“你敢说我马上就挂电话”的小威胁，耳尖却早已红透。
“没什么。”许钦故意放轻了声音，温柔得能滴出水来，“等我回去给你重新系。”
郁衍没说话。
许钦等了几秒，以为他又要嘴硬说“不用”或者“谁稀罕”，结果那边传来一声闷闷的、低低的回应：“……随你。”
就两个字，可那两个字里，藏着不情不愿，又裹着藏都藏不住的期待，软乎乎的，甜丝丝的。
许钦没再逗他，怕把人惹急了挂电话。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥，轻柔和缓。电话那头郁衍的呼吸声也轻轻的，两人都没说话，却半点不觉得尴尬，只觉得这雨夜，温柔得不像话。
过了好一会儿，郁衍忽然开口，声音比刚才更低了一点：“你那边……还好吗？”
许钦愣了一下，眼底的笑意微微淡了些。
他看着天花板上那块小时候不小心留下的浅淡污渍，沉默了一秒：“还好。”
郁衍没说话，只是安安静静地听着，连呼吸都放轻了，生怕打扰他。
许钦继续说：“不过没见着我爸，可能又出差了。”
“嗯。”郁衍轻轻应了一声，声音软乎乎的，带着安慰。
“你呢？家里人没说什么吧？”许钦轻声问，关心着他的情况。
过了好一会儿，郁衍才重新开口，语气里掺着点小小的抱怨：“诶，别提了，我回到家我妈看见我这伤，就拉着我唠叨个不停。”
“她说什么了？”许钦轻声问，耐心听着。
“还能说什么？”郁衍的声音更闷了，瘪着嘴抱怨，“就那几句——‘怎么又受伤了’‘你是不是又打架了’‘有话要好好说晓得不’，翻来覆去就这几句，耳朵都快起茧子了。”
许钦忍不住轻笑，声音温柔：“那你呢，怎么哄过去的？”
“我说是不小心摔的，糊弄过去了。”
“她信了？”
“信什么呀。”郁衍嗤了一声，语气却没半点真生气，反倒带着点小无奈，“她看我那一眼，摆明了就是‘你骗谁呢’，但也没继续追问，就扔了药箱给我，让我自己重新弄。”
“你处理了？”许钦问，担心他笨手笨脚弄不好。
“没有，懒得弄，随便包了下就完事了。”郁衍嘟囔着，语气里带着点小任性。
沈许钦忽然换了个话题，语气带着诱哄：“明天有空吗？出来玩呗。”
“不出。”郁衍拒绝得干脆利落，半点犹豫都没有。
“为什么？”许钦故意追问。
“没有为什么。”
许钦故意拖长语调，装出一脸可惜的样子：“啊……好可惜啊，我还说，回去请你吃你最喜欢的冰淇淋呢。”
电话那头唰地一下安静了，连呼吸都停了半拍。
足足好几秒，郁衍的声音才别扭地传来，语气明显动摇了：“……其实，我明天还是可以出的。”
许钦忍住笑，故意逗他，语气一本正经：“那你都主动要出来了，我就不请了。”
“……滚吧你！”
郁衍气急败坏的声音从听筒里炸出来，却一点都不凶，反倒甜丝丝的。