第二天，许钦早早就起来了。

窗外的雨已经停了，天边透出一点淡淡的亮光，空气里还残留着昨夜雨后的潮湿气息。

许钦洗漱完下楼的时候，客厅里静悄悄的，只有厨房方向传来轻微的响动。

他走过去，正好撞见霍慕言端着早餐从厨房出来。

霍慕言看见他，脚步顿了一下，随即眼睛睁大了几分，脸上写满了不可思议。

“诶呦，太阳打西边出来了？”她把早餐稳稳放在餐桌上，上下打量着一身清爽的许钦，语气里满是稀奇，“之前你每次从外面回来，哪次不是赖在床上睡到大中午，我端着早餐喊三遍都不肯起，今天怎么起这么早？”

许钦拉开椅子坐下，表情淡定：“睡够了。”

“睡够了？”霍慕言挑了挑眉，在他对面坐下，“你昨晚两点多还没睡呢，当我不知道？”

许钦夹包子的手顿了顿。

他想起昨晚和郁衍那通电话，想起那个人闷闷的声音，想起他最后那句别扭的“行了我先睡了”，嘴角不自觉地弯了一下。

“笑什么？”霍慕言敏锐地捕捉到那点笑意，眼睛亮了起来，“是不是有什么好事？”

许钦低头咬了一口包子，含糊地“嗯”了一声。

“嗯是什么意思？”霍慕言凑近了一点，语气里带着八卦的兴奋，“跟妈妈说说呗，什么事这么高兴？”

许钦嚼着包子，没说话。

霍慕言等了几秒，没等到答案，也不着急，只是笑眯眯地看着他。

她托着下巴，慢悠悠地开口：“让我猜猜啊，是不是……谈恋爱了？”

许钦差点被包子呛到。

他咳了两声，抬头看她，表情有点无奈：“妈。”

“哎呀，我就是问问嘛。”霍慕言笑得更开心了，“你这么紧张干什么？”

“我没紧张。”

“你没紧张你脸红什么？”

许钦愣了一下，下意识抬手摸了摸自己的脸。

烫的。

霍慕言看着他的动作，笑出了声。

“行行行，不问了。”她摆摆手，眼里却全是笑意，“你什么时候想说了再跟妈妈说。不过——”

她顿了顿，语气认真了一点：“要是真有喜欢的人，记得带回来给妈妈看看。”

许钦低头继续吃包子，耳尖还红着。

“……嗯。”他轻轻应了一声。

霍慕言看着他那副别扭的样子，心里已经猜了个七七八八。

她没再追问，只是起身给他盛了碗粥，放在他手边：“多吃点。一会儿要出门吧？”

许钦抬头看她。

“别以为我不知道。”霍慕言弯了弯嘴角，“昨晚打电话我都听见了——‘那我明天去接你’。”

许钦愣了一下，随即有点无奈地笑了。

他妈果然什么都听见了。

“几点回来？”霍慕言问，语气里没有反对，只有关心。

许钦：“不一定，可能晚一点。”

霍慕言点点头：“行，注意安全，有事给妈妈打电话。”

许钦看着她，看着那张温柔的脸，忽然觉得心里暖暖的。

“好。”他说。

吃完早饭，他上楼换了身衣服，下楼的时候，霍慕言正在客厅里看手机，听见动静抬起头，目光在他身上转了一圈，嘴角弯起一个意味深长的弧度：“穿这么好看？”

许钦脚步顿了顿，低头看了看自己——就普通的卫衣牛仔裤，哪里好看了？

“就随便穿的。”他说。

霍慕言笑着摆摆手：“行行行，随便穿的。去吧，玩得开心。”

许钦没再说什么，换了鞋出了门。

门关上的瞬间，他听见身后传来一声轻笑。

他在门口站了一会儿，抬头看了看天。

昨夜的雨已经停了，天边透出淡淡的蓝，阳光从云层缝隙里漏下来，落在身上暖洋洋的。

他拿出手机看了一眼时间——九点半。

这个点，郁衍应该还在睡觉吧？

昨晚那通电话挂断的时候都快三点了，那个人本来就睡眠不足，现在肯定睡得正香。

许钦想了想，还是没给他打电话，只是发了条消息：【醒了告诉我。】

然后把手机收进口袋，往小区外面走去。

他在路边打了辆车。

“师傅，去云栖湾。”

司机应了一声，车子启动，窗外的街景开始缓缓后退。

车子穿过几条主路，拐进一条越来越窄的街道。两旁的建筑渐渐变得老旧起来，是那种有年头的老居民楼，一楼开着各式各样的小店——杂货铺、水果摊、修车行，还有几家早餐店，门口冒着热气。

“前面巷子开不进去了，你在这儿下可以吗？”司机问。

“行。”许钦付了钱，拉开车门下车。

他站在巷口，往里看了一眼。

巷子很深，两边是老式的砖墙，墙上爬着一些枯萎的藤蔓。地上铺着青石板，因为刚下过雨，还有些潮湿，泛着淡淡的水光。

他顺着巷子往里走。

脚步声在安静的巷子里显得格外清晰，一下一下的，踩在青石板上。偶尔有电动车从身边经过，按着铃“滴滴”响两声，又消失在巷子深处。

走了大概三四分钟，一个不大的店面出现在左手边，木质的招牌，上面写着四个字——“时光面语”。

招牌有些年头了，边角微微翘起，漆色也褪了些，却透着一种温暖的老旧感。

门口挂着一串风铃，木质的，下面坠着几片羽毛，风吹过的时候，会发出很轻很轻的响声。

许钦在门口站了一秒，然后推门进去。

风铃“叮铃”响了一声，清脆又温柔。

“欢迎光临——”

一个温柔的女声响起，带着笑意。

许钦抬眼看去，收银台后面站着一个女人，四十来岁的样子，眉眼温柔，嘴角带着笑。

她穿着一件素色的围裙，头发挽在脑后，整个人透着一种让人舒服的气质。

她看见许钦，先是习惯性地问：“你好，要吃面吗？”话音刚落，她微微眯起眼，打量了他一下，忽然露出几分疑惑的神情，“等一下，你怎么有点眼熟？”

许钦弯了弯嘴角：“阿姨你好，我是郁衍的朋友。”

“啊，小衍啊！”杜枝宁的眼睛一下子亮了起来，笑意更深了，“我说呢，看着眼熟。你是上次他带来的那个朋友吧？就那个——”她比划了一下，“长得特别好看的那个。”

许钦被她这么直白地夸，有点不好意思，轻轻“嗯”了一声。

杜枝宁笑着从收银台后面走出来，上下打量了他一番，目光里满是喜欢：“小衍经常提起你，说你学习特别好，还特别照顾他。上次他手上那个伤，是你给包扎的吧？包得可好了，比他自己胡乱缠的强多了。”

许钦想起郁衍那只被自己系了蝴蝶结的手，嘴角不自觉地弯了弯：“他现在在哪儿？”

“哦，小衍啊，”杜枝宁往收银台的方向努了努嘴，“在那儿呢，一大早就过来帮忙，说是睡不着。结果刚才没什么客人，就趴那儿睡着了。”

许钦顺着她的目光看去。

收银台在店的最里面，靠墙的位置，台面上摆着一台老式收银机，旁边还放着几本菜单和一盆小小的绿植。而郁衍就趴在那个台面上，脑袋枕着手臂，睡得正沉。

杜枝宁放低了声音，眼里带着笑意：“你去叫他吧，我正好去后厨看看，面快好了。”

她说完，转身往后厨走去，脚步很轻，像是怕吵醒什么。

许钦站在原地，看着收银台的方向，看了几秒，然后他迈步走了过去。

收银台不大，郁衍就那么趴在那儿，整个人缩成小小的一团。

他侧着脸枕在手臂上，睫毛垂下来，很长，在眼睑上投下一小片阴影。阳光从玻璃门外斜斜地照进来，落在他的侧脸上，把那层皮肤照得近乎透明。

他睡得很沉，呼吸均匀又轻缓，胸口随着呼吸微微起伏，嘴唇微微抿着。

手就那样垂在台面上。

那只手。

许钦的目光落在上面。

纱布已经换过了，不是他系的那个蝴蝶结。现在缠着的纱布乱七八糟的，松松垮垮，边缘翘起来一小块，露出里面隐约可见的伤口。一看就是自己胡乱弄的，一点都不用心。

许钦心里软了一下，他站在旁边，垂着眼看他，没有叫醒他。

店里很安静，后厨偶尔传来轻微的响动，是水烧开的声音，或者碗碟轻轻碰撞的声音，闷闷的，隔着帘子传过来。

许钦看了他很久，然后他弯了弯嘴角，走到收银台前面，俯下身，故意压低了声音开口：“老板，店里面有什么好吃的吗？”

郁衍的眉头动了动，他没抬头，也没睁眼，只是迷迷糊糊地动了动嘴唇，声音闷在手臂里：“菜单在桌上……自己看……实在不知道选什么就点招牌……”

他说完，又把脸往手臂里埋了埋，像是要继续睡过去。

许钦看着他这副模样，眼底的笑意更深了。

他撑着收银台的台面，又往前凑了凑，声音放得更轻，带着一点故意逗弄的意味：“老板，我点你可以吗？”

郁衍的睫毛颤了颤。

那声音太近了，近得不像是在点单，近得像是贴着耳朵说的。而且那声音——怎么那么耳熟？

他的脑子还迷迷糊糊的，没完全清醒，可身体已经先一步有了反应。他猛地抬起头，动作太快，差点磕到收银台上面的架子。

然后他就对上了许钦那双盛满笑意的眼睛。

郁衍愣住了。

他就那么呆在那儿，眼睛睁得大大的，脸上还带着刚睡醒的懵，头发乱糟糟的，有一撮翘了起来，整个人看着又呆又傻。

许钦就站在他面前，撑着收银台，俯着身，离他很近很近。

近到能看清他睫毛的弧度，近到能感受到他呼吸的温度。

“……你——”郁衍张了张嘴，声音沙哑得不像话，脑子还没完全转过来，“你怎么——”

“来点单的。”许钦接话，嘴角弯着，“老板，你们店营业吗？”

郁衍的耳尖腾地红了。

他终于彻底清醒过来，猛地往后一缩，椅子腿在地上刮出刺耳的声响。他瞪着许钦，眼睛瞪得圆圆的，像是要把他看出一个洞来。

可那双眼睛刚睡醒，瞪人的时候一点威慑力都没有，反而湿漉漉的，眼尾还带着一点刚睡醒的红，像只被欺负了的小动物。

“你——你有病啊！”他憋出一句，声音还带着沙哑，却已经恢复了点平时的凶巴巴。

许钦看着他这副样子，忍不住笑出了声：“嗯，有病。”

郁衍被他噎住了，他就那么瞪着沈叙年，瞪着那张带着笑意的脸，瞪着那双盛满温柔的眼睛，心里又气又恼，可那点恼意底下，藏着的是一点点甜。