“你什么时候来的？”他闷闷地问，别过脸去不看他。

许钦回到：“刚到。”

“刚到你就——你就——”

“就怎么？”

郁衍被他问得说不出话。

他能怎么说？说你一来就站那儿看我睡觉？说你一开口就说什么“点你可以吗”？说他现在心跳还乱着，因为一睁眼就看见这个人站在面前？

他说不出口，只能闷闷地“哼”了一声，然后低下头，假装整理收银台上的东西。

可他的手刚碰到那盆小绿植，就被许钦握住了手腕。

“别动。”许钦的声音从头顶传来，“纱布还没弄好。”

郁衍愣了一下，低头看向自己的手。

纱布还松松垮垮地挂着，之前拆了一半，后来被他一打岔就忘了。现在那半截纱布垂在那儿，露出下面隐约可见的伤口，看着狼狈又可怜。

许钦已经绕过了收银台，站在他旁边，从口袋里掏出什么东西。

郁衍低头一看，是一卷新的医用纱布，还有一小包碘伏棉签。

他愣住了看着许钦手中的东西开口：“你……你怎么随身带这个？”

许钦头也没抬，开始给他拆那些乱七八糟的旧纱布：“早上出门的时候买的，想着你肯定没好好换。”

郁衍没说话，他就那么看着许钦，看着他那低垂的睫毛，看着他认真的表情，看着他修长的手指一圈一圈地拆着那些他自己胡乱缠的纱布。

心里有什么东西，软软的，涨涨的。

许钦说：“伸手。”

郁衍乖乖把手伸过去。

碘伏涂上去的时候有点凉，有点刺痛，他眉头动了动，却没缩手。

许钦抬眼看他：“疼？”

郁衍摇摇头。

许钦没再问，只是手上的动作放得更轻了。

一圈，两圈，三圈。

纱布在他指尖变得听话起来，整整齐齐地缠在郁衍的掌心，不松不紧，刚刚好。

最后，他收尾的时候，指尖顿了顿。

郁衍看着他的动作，忽然有种不好的预感。

“你别——”他刚开口，就看见许钦手指轻轻一绕，又系了一个蝴蝶结。

小巧的，端正的，和他上次系的那个一模一样。

郁衍：“……”

许钦抬起头，看着他，眼里带着笑意：“怎么了？”

郁衍盯着那个蝴蝶结，盯着他，盯了好几秒，然后他别过脸去，耳尖红红的，声音闷闷的：“……没什么。”

许钦弯了弯嘴角，没说话，只是把那些用过的碘伏棉签收起来，扔进旁边的垃圾桶。

郁衍一只手托着下巴，歪着头安安静静看他，忽然开口：“这么早过来干嘛？你很闲吗？”

许钦缓缓抬眼，漆黑的眸子里盛着细碎的阳光，直直落在他脸上。

郁衍被他看得心尖微痒，索性继续追问，下巴微抬：“少装傻，你从哪过来的？”

“从家。”许钦顿了顿，坦然吐出三个字，“樊苑市。”

郁衍盯着许钦，眼睛微微睁大，像是听到了什么不可思议的话。

“你脑子抽了吧？”他皱着眉，语气里带着点难以置信，“樊苑市到这儿开车都要一个多小时，你大早上抽什么风，跑这么远过来？

许钦没说话，只是看着他。

郁衍被他看得有点不自在，别过脸去，嘟囔了一句什么，听不清。

过了两秒，他又转回头，眉头皱得更紧，眼神里满是疑惑：“不对啊。”

他往前凑了半寸，语气较真：“我从来没给过你这里的地址，你是怎么摸过来的？”

许钦垂下眼，把那卷用过的纱布收进口袋，动作比刚才慢了一点。

他抬起头，对上郁衍的目光，表情平静得像是在陈述事实：“刚开学那会，你们打完球带我来的。”

郁衍愣了一下，像是在回想。

“就那次，”许钦继续说，语气随意，“陆毅说你们约好了要来吃面，你带路，我们一起来的。”

郁衍想了片刻，眉头松开了。

“哦。”他点点头，“那你记性还挺好。”

许钦弯了弯嘴角，没接话，心里那点心虚，被他藏得很好。

郁衍也没再追问，只是托着下巴看他，目光里带着点他自己都没察觉的打量。

阳光从窗户照进来，落在两个人之间，很暖。

沉默了短短几秒，郁衍忽然清了清嗓子，语气懒洋洋的，还故意板起脸，带着点逗弄的意味：“我说，这位顾客，您到底要点单吗？不点单的话，可别占着座位打扰我睡觉。”

许钦看着他，看着他那副努力装出不耐烦、眼底却藏着笑意的样子。

“点。”他应得干脆，目光灼灼，“刚才不是已经跟你说了吗？”

郁衍挑眉：“说什么了？”

许钦看着他，一字一顿：“点你。”

郁衍的耳尖又红了，他猛地坐直身子，瞪着许钦，像是要说什么狠话，可张了张嘴，愣是没憋出来。

最后只能闷闷地“哼”了一声，别过脸去。

许钦看着他手足无措的样子，眼底的笑意再也藏不住，漫上眉梢，温柔得快要溢出来。

后厨那边传来杜枝宁的声音：“小衍！面煮好了，赶紧出来端一下！”

郁衍像是找到了借口，腾地站起来，快步往后厨走去。

走了两步，又停下来，回头看了许钦一眼，那一眼很短，可里面藏着的东西，许钦看懂了。

郁衍收回目光，掀开帘子进了后厨。

面端出来后，两个人面对面坐在靠窗的位置上。

阳光从玻璃门外斜斜地照进来，落在桌面上，落在两碗热气腾腾的面里。热气袅袅地往上飘，带着浓郁的香味，混着葱花和肉汤的气息，光是闻着就让人胃口大开。

郁衍把筷子递给许钦，自己先夹了一筷子面，吹了吹，送进嘴里。

他嚼了两下，咽下去，然后抬了抬下巴，示意许钦也吃：“尝尝吧，杜姐特地做的，汤炖了好久。”

许钦低头看着那碗面。

清汤，荷包蛋，葱花，几片青菜，还有几块炖得软烂的牛肉。和他上次来吃的那碗一模一样，又好像有什么不一样。

他拿起筷子，夹起一筷子面，送进嘴里。

热的，软的，味道刚好。汤汁浸透了面条，带着肉香和葱花的清香，在舌尖化开。

他点了点头：“好吃。”

郁衍看着他，嘴角弯了弯，又飞快地压下去，低头继续吃面。

后厨的帘子掀开了，杜枝宁擦着手走出来，脸上带着笑意。

她走到桌边，看了看两人，又看了看那两碗面，眼睛里满是温柔：“怎么样，还不错吧？阿姨这手艺，一般人可吃不上。”

许钦抬起头，弯了弯嘴角：“嗯，谢谢阿姨。”

“诶呀，谢什么。”杜枝宁摆摆手，在旁边的空椅子上坐下，身子微微前倾，格外亲切，“难得来一趟，多吃点。不够再给你加，面管够。”

许钦点点头，继续吃面。

杜枝宁就坐在旁边，目光在他脸上转了一圈，像是在打量什么。那目光不让人觉得冒犯，反而带着一种长辈特有的温柔和关切。

“对了，小帅哥。”她忽然开口，语气里带着笑意，随口拉着家常，“还没问过你名字呢。长这么帅，名字肯定也好听吧？跟郁衍是同班同学？”

许钦放下筷子，抬起头看向她，他弯了弯嘴角，声音清润又礼貌：“嗯，我们同班。我叫许钦，许愿的许，钦佩的钦。”

杜枝宁的笑容顿了一下，就一下，很短暂，短暂到几乎看不出来。可许钦看见了。

她的眼睛微微睁大了一点，瞳孔里有什么东西闪了闪，像是惊讶，又像是——别的什么。

她盯着许钦，盯着那张脸，盯了好几秒。

那目光和刚才不一样了，不是长辈看晚辈的那种温柔打量，而是更深、更复杂的什么，像是在确认，又像是在回忆。

“许钦？”她重复了一遍，声音比刚才轻了一点。

许钦点了点头。

杜枝宁没再说话。

她就那么看着他，看着他的眉眼，看着他的鼻梁，看着他嘴角那点礼貌的笑意。目光在他脸上细细地描摹着，像是在找什么东西，又像是在和记忆里的什么画面比对。

时间好像停了一秒。

店里的安静被放大，后厨偶尔传来的响动变得很远，门口的风铃被风吹动，发出很轻很轻的“叮铃”声。

郁衍抬起头，看了她一眼：“杜姐？”

杜枝宁回过神来，她眨了眨眼，那片刻的失神消失了，脸上的笑容又重新浮现出来。可那笑容和刚才不一样了——还是温柔的，却多了点什么说不清的东西。

“没事没事。”她连忙笑了笑，掩饰住刚才的异样，“就是这名字太好听了，阿姨一下子听愣了。”

“这名字真好。”她说，语气恢复了平常的温和，眼底却藏着一丝复杂，“听着就让人觉得舒服，特别衬你。”

许钦看着她，弯了弯嘴角：“谢谢阿姨。”

杜枝宁点点头，慢慢站起身来。

她站在那里，低头看着许钦，又看了一眼郁衍，目光在他们之间转了一圈。然后她伸手，轻轻拍了拍郁衍的肩膀，又看了许钦一眼。

那一眼很短。

可许钦觉得，那眼神里藏着点什么。是他看不懂的，却又隐隐觉得和自己有关的什么。

杜枝宁已经转身往后厨走去了。

帘子掀开，又落下，晃了晃，终于安静下来。

郁衍盯着那晃动的帘子看了几秒，然后转回头，看向许钦。他的眉头微微皱着，眼睛里带着点困惑。

“杜姐今天怎么怪怪的？”他嘟囔着，夹了一筷子面，“平时没见她这样。”

许钦没说话，他低头看着碗里的面，看着那几片飘在汤里的葱花，看着那个被自己吃了一半的荷包蛋。

脑海里却浮现出杜枝宁刚才的眼神。

那个眼神。

像是认识他。

又像是——认识他的名字。

他夹起一筷子面，送进嘴里，慢慢嚼着。