“然后呢？”

“然后呢？”

“然后呢？”

菅田讲得口干舌燥，太宰还意犹未尽。

有一天，菅田讲完一个故事，太宰忽然说：“你讲的故事都是真的吗？”

菅田点头。

太宰沉默了一会儿，忽然笑了。那个笑和平时不一样，不是那种弯弯的、甜甜的、有点坏心眼的笑。那个笑很短，很轻，像一片叶子落在水面上，还没来得及看见，就沉下去了。

“真好。”他说。

菅田却不知道该说些什么。

太宰又笑起来，这一次是平时的样子了，拽着他的袖子，眼睛弯弯的：“明天再来讲。”

菅田答应了。

第二天他来的时候，太宰正蹲在花丛里，手里拿着一把小剪子，在剪一朵芍药。那朵芍药开得正好，粉白粉白的，比他脸还大。

“剪它干什么？”菅田问。

“悟说喜欢。”太宰头也不抬，毫不手软地剪下那朵花，“我送给他。”

菅田看着他把那朵花捧在手里，那双手小小的，白白嫩嫩的，指甲修剪得整整齐齐，干干净净。

那是一双从来没做过粗活的手。

菅田忽然想起母亲说过的话：“那个孩子，被少爷当眼珠子似的养着。吃饭要人喂，走路要人抱，睡觉要人哄。少爷自己还是个孩子呢，倒是把他伺候得跟个小祖宗似的。”

可是现在，这个小祖宗蹲在花丛里，亲手剪一朵花，送给那个伺候他的人。

菅田忽然觉得有点奇怪。

之后他才从母亲那里知道，太宰剪花送给五条悟，是因为五条悟天天给他带花。每天都带。有时候是一枝桃花，有时候是一枝芍药，有时候是不知道从哪儿摘来的野花，有时候是出任务专门去花店买回来的花束。太宰的房间里永远有新鲜的花，插在瓶子里，摆在窗台上，放在枕头边。

有一天，菅田忍不住问：“少爷为什么天天给你带花？”

太宰正在吃一颗糖，腮帮子鼓鼓的，含含糊糊地说：“我喜欢啊。”

“你喜欢他就天天带？”

太宰把糖咽下去，歪着头看他，眼睛弯弯的：“对呀。我喜欢，他就带。我喜欢什么，他都给我。”

他说这话的时候，脸上没有得意，没有炫耀，只是在说一件理所当然的事。就像说天是蓝的、草是绿的一样。

菅田猛的想起一件事。

是五条悟四岁那年，有一天他忽然跑到偏院来，站在院子中间，仰着头看了很久。

菅田那时候七八岁，躲在廊柱后面偷偷看他，不知道这位小祖宗要干什么。

五条悟看了一会儿，指着院角那棵歪脖子树，问跟在身后怕少爷出事而受到责罚的菅田的母亲：“那是什么？”

“枣树，少爷。”

“会结果子吗？”

“结的，少爷。就在秋天的时候。”

五条悟点点头，走了。

那年秋天，菅田看见五条悟又来了。他站在那棵枣树下，仰着头，伸手似乎是要去够那些青红色的果子。

菅田的母亲走过去，想帮他摘。

五条悟躲开了她的手，自己搬来一块石头，踩着石头，终于够到了一颗。

他把那颗枣子在衣服上蹭了蹭，咬了一口，皱起眉。

“酸。”他说。

然后他跳下石头，把那颗咬了一口的枣子揣进袖子里，离开了。

五条悟那一年跑遍了宅子里所有能结果子的树。石榴、枇杷、柿子、无花果——每一颗都被他咬过一口，每一颗都被他揣进袖子里带走。

没人知道他在干什么。

直到现在菅田看见这个漂亮的缠满绷带的和服少年，看见他理所当然的神色，看见他亮晶晶的眼睛，菅田才隐约明白：他在尝。他在替他尝。

菅田忽然有点羡慕。

不是羡慕那些花，是羡慕这种理所当然。