菅田知道，太宰不是只会笑眯眯地要东西。他也会生气。生起气来，小心眼得很。

有一次，一个来送东西的仆人不小心碰倒了他花瓶里的花，那花是早上五条悟刚带回来的，一枝粉芍药，开得正好。掉在地上，花瓣摔散了。

太宰没说话，只是看着那枝花。

那仆人连忙道歉，把花捡起来插回瓶子里，又赔了半天不是。太宰一直没说话，等那仆人走了，他才低头看着那枝花，抿着嘴。

第二天，那个仆人被调去了柴房。理由是“笨手笨脚，不适合在前院伺候”。

菅田问母亲：“是他让少爷做的吗？”

母亲瞪了他一眼：“别瞎说。”

但菅田知道，就是的。

还有一次，一个旁支的孩子来宅子里玩，看见太宰，不屑地说了一句“长得跟个女孩子似的”。太宰当时没说什么，笑眯眯的，还把自己的点心分给那孩子吃。

后来旁支的孩子在池塘边玩，不知怎么就掉进去了。捞上来的时候，灌了一肚子水，脸都白了。大人们乱成一团，太宰站在廊下，远远地看着，脸上的表情……

菅田看见了那个表情。

弯弯的眼睛，翘起的嘴角。

不是担心，是开心。

他打了个哆嗦。

后来他问太宰：“是你做的吗？”

太宰歪着头看他，眼睛睁得圆圆的，一脸无辜甚至带着被诬陷的委屈：“什么是我做的？”

“那个孩子，掉进池塘的事。”

太宰眨了眨眼睛，然后笑了。笑得像一朵花，像一颗糖，像春天里最暖和的那一缕阳光。

“菅田，”他声音甜的像浸了毒药的糖，“你觉得呢？”

菅田没敢再问。

但他也没告诉任何人。

因为他知道，那个孩子虽然小心眼，虽然记仇，虽然会用那些弯弯绕绕的办法让人吃苦头，但他从来没对菅田做过什么。每次看见他，还是会笑眯眯地喊他，让他讲故事，给他吃点心。

有一次，菅田被别的仆人欺负，躲在角落里偷偷哭。太宰不知道怎么找到了他，蹲在他面前，歪着头看了他一会儿，忽然把手伸过来，在他手心放了一颗糖，亮晶晶的糖纸包裹的水果糖。

“别哭了。”他说，“他们很快就不在了。”

菅田愣了一下，抬起头。

太宰已经站起来，拍了拍和服上的灰，走了。

后来那几个欺负他的人果然都倒了霉。有一个被骂了，有一个被罚了月钱，有一个被调去了更累的地方。

菅田去问太宰，太宰只是笑眯眯地说：“我什么也没做呀。”

但菅田知道，就是他。

从那以后，菅田就死心塌地地喜欢这个孩子了。

哪怕他知道这个孩子小心眼，爱记仇，笑眯眯地给人使绊子，他也喜欢。

因为那个孩子也会在别人哭的时候，悄悄递上一颗水果糖。

也会在剪下最漂亮的芍药的时候，说是要送给那个每天给他带花的人。

也会在五条悟出门的时候，趴在廊下等，从早上等到晚上，等到睡着，直到等到被抱起来。

菅田知道这个是因为他亲眼见到了这个画面。

那天傍晚，他去找母亲，路过五条悟的院子，看见太宰趴在廊下的地板上，枕着自己的胳膊，睡着了。夕阳照在他身上，照在他的长头发上，照在他软软的小脸上，原本精致的五官被夕阳镀了一层灿金。

五条悟就坐在他旁边，低着头看他。

一动不动地看着。

看了很久很久。

久到菅田悄悄地退走了也还在看。

走出去很远，他回头看了一眼。夕阳里，那个院子和整个五条家都不一样。有花，有光，有趴着等待到睡着的孩子，有低头看着他的少年。

那时候菅田想：这个院子，真好。

后来太宰没了。

后来那些花全被拔了。

后来五条悟的院子，变得和五条家别的院子一样了。

日式院落，几棵老树，经典到死板的布局。

后来菅田每次经过那个院子，都会想起那个趴在廊下睡觉的孩子。想起他歪着头问“你是谁”的样子。想起他笑眯眯地说“你觉得呢”的样子。想起他在别人手心里放一颗水果糖的样子。

想起他说的那句话。

“我喜欢，他就带。我喜欢什么，他都给我。”

菅田那时候不懂。

后来他懂了。

那个孩子，是用自己全部的力气，在相信这件事。

相信只要自己喜欢，那个人就会给。