场景：家中，早餐后）

林芝芝收拾着碗筷，状似随意地开口：“林海，天天窝家里打游戏，眼睛要不要了？走，姐带你出去透透气。”

林海头也不抬，手指在手机屏幕上划得飞快，嘴里敷衍：“找你‘姐夫’啊！他车技好，人又靠谱，跟你出去还有安全感。” 他故意把“姐夫”两个字咬得贼响亮，挤眉弄眼。

林芝芝擦桌子的手一顿，放下抹布，走到他面前，伸手不轻不重地拍了一下他后脑勺。“林海，我警告你，别瞎叫。没经过人家同意的事，很不礼貌。” 她语气严肃起来，盯着弟弟，“你再这样口无遮拦，以后爸妈那边，或者学校里有什么‘好事’，你可别来找我当挡箭牌。”

这威胁显然捏住了林海的七寸。他缩了缩脖子，游戏角色差点挂掉，赶紧求饶：“知道了知道了，姐！我错了！冯医生，冯医生行了吧！” 他收起手机，讨好地笑，“去哪儿玩？我开车，您指路！”

“天逸城。” 林芝芝说出目的地，语气平淡。

“天逸城？” 林海愣了一下，表情有点古怪，“去那儿干嘛？那地方现在挺偏的，商场都半死不活了。”

“不逛商场。” 林芝芝拿起外套穿上，声音很轻，像在说一件再平常不过的事，“想母校了，回去看看呗。还能干嘛。”

“母校？！” 林海的反应出乎意料地大，几乎是从沙发上弹了起来，脸上的嬉笑瞬间褪得一干二净，取而代之的是一种混合了困惑、抗拒，甚至……一丝不易察觉的紧张？“姐，你没事吧？怎么突然想回那儿？要去你自己去，我可不去！坚决不去！”

林芝芝系扣子的动作停住，抬眼看他：“又不用你出钱，油费过路费我全包，中午请你吃大餐。就当陪我散散心。”

“这不是钱的问题！” 林海眉头紧皱，声音不自觉地提高了，眼神闪烁，避开了姐姐探究的视线，“那地方……那地方早就没什么好看的了！我们毕业没多久不就听说……反正早就不开了吗？校门估计都锁死了，去了也进不去，白跑一趟，没意思透了！”

“不开了？” 林芝芝捕捉到他话里的关键信息，以及那份异常的抗拒。她记得母校是所老牌重点中学，就算搬迁或合并，也不该用“不开了”这么绝对的字眼。“什么意思？学校倒闭了？还是搬走了？我怎么没听说过？”

林海似乎意识到自己说多了，烦躁地抓了抓头发，眼神飘向别处：“哎呀，我也就听以前同学提过一嘴，谁知道具体怎么回事。反正就是……没啥人气了呗。姐，咱换个地方吧，市中心新开了个沉浸式体验馆，我请客，去那儿玩怎么样？”

他试图转移话题，语气带着明显的急切和劝退。

林芝芝的心慢慢沉了下去。弟弟的反应太反常了。仅仅是不想陪她怀旧，不会是这样近乎“避之不及”的态度。他那句“早就不开了”，说得斩钉截铁，仿佛在陈述一个毋庸置疑的、且带着某种禁忌的事实。

母校……不开了？

为什么她对此毫无印象？

而林海，又为什么如此讳莫如深，甚至……害怕？

清晨做出的“回溯”决定，在此刻蒙上了一层更加浓重、更加不祥的疑云。

她看着弟弟躲闪的眼睛，没有继续追问，只是平静地、不容拒绝地说：

“就去天逸城。现在，开车。”

林海把车停在离学校大门足有百米远的路边，熄了火，却不肯下车。“姐，说好了啊，我就在车里等你，打死我也不进去。”他扒着方向盘，眼神警惕地瞟着远处那扇锈迹斑斑、缠绕着枯萎藤蔓的铸铁校门。

林芝芝已经解开安全带，闻言回头看他，有些好笑又有些疑惑：“有那么恐怖吗？林海，你老实说，你是不是知道些什么？‘闹鬼’这种话，你也信？”

林海缩了缩脖子，压低声音，仿佛怕被什么听见：“不是我信不信的问题！是……是我好几个以前的同学都这么说！就我们毕业那两年，学校里出过怪事！后来就越来越没人气，干脆封了……真的，姐，我没骗你！里面邪门！”

“大白天的，能有多邪门？”林芝芝推开车门，午后的阳光很盛，但照在那片死寂的校园建筑上，却莫名显得苍白无力。她心里也打鼓，但那个“八年前”的钩子，和弟弟异常的反应，让她无法就此掉头离开。“我就进去看一眼，拍几张照片，怀个旧，很快就出来。你实在怕，就在这儿等着。”

最终，林海还是拗不过姐姐，或者说，他更不放心让她一个人进去。两人绕到学校侧后方一段矮墙处，踩着垫脚的砖石，手脚并用地翻了进去。

落地瞬间，一股陈腐阴冷的气息扑面而来，夹杂着泥土和枯叶腐烂的味道。阳光被茂密疯长的树木切割得支离破碎，在地上投下晃动的、狰狞的光斑。