“谷钦，”我对镜子里的自己说，“你是C位。你不能怂。”

镜子里的我也在看我，但他没有说话。

吃完早饭，我们被集合到后台化妆间。化妆师姐姐看到我，笑了：“又是你。坐。”

我坐下，她开始往我脸上涂东西。这次她涂得比一公还厚，一层又一层，我觉得自己的脸在慢慢变成一张面具。

“你的皮肤还是这么好，”她说，“就是太白了，需要加点腮红。这次要多加一点，二公的灯光比一公冷。”

“加吧，反正我已经习惯了变成煮熟的虾。”

她笑了，在我脸上刷了几下。然后退后一步看了看：“嗯，这次是半熟的虾。”

“……有区别吗？”

“半熟的虾更红。”

行吧。

我转头看了一眼旁边的赵羽。他坐在椅子上，闭着眼睛，化妆师在他脸上操作，他全程没有任何表情。我怀疑他是不是真的睡着了——不对，赵羽不会在公共场合睡觉，那样太“不专业”了。他可能在进行某种“赵羽式冥想”，就是睁着眼睛也能放空的那种。

“赵羽，”我叫他。

他睁开眼睛，看了我一眼。

“你紧张吗？”

“不。”

“为什么？”

“因为准备好了。”

又是这个答案。赵羽的字典里可能只有“准备好了”“还行”“可以”三个词。但我注意到他的手——放在膝盖上，手指微微蜷曲，像是在握什么东西。他在紧张，只是不说。

化妆师姐姐在我脸上折腾了半小时，终于说“好了”。我看着镜子里的自己，脸白得发光，腮红红得像刚跑完八百米，眼线上翘，整个人看起来像另一个人。但这一次，我没有觉得陌生。因为我知道，镜子里的那个人，是舞台上的谷钦。

「宿主，当前精神状态：稳定。建议保持。」

系统弹出一条提示。

我深吸一口气，站起来。

轮到我们上台了。

站在侧台的时候，我的手又开始抖了。不是紧张，是肾上腺素。我能听到台下观众的声音，嗡嗡嗡的，像一大群蜜蜂。主持人正在介绍上一组选手，下一个就是我们。

我们五个人站在一起，谁都没有说话。赵羽站在最左边，双手插在口袋里，目视前方。乔凌站在他旁边，嘴巴微张，不知道在默念什么。季深站在我左边，手里拿着谱子——他从来不看谱子，但今天拿着，说明他也紧张。林舟站在最右边，握着保温杯，手指在杯壁上轻轻敲着。

“各位，”我小声说，“加油。”

四个人同时看向我。

“小钦加油！”林舟第一个回应。

“嗯。”赵羽说。

“哼。”乔凌说。

“好。”季深说。

四种不同的回应方式，但意思是一样的。

“接下来，有请赵羽、乔凌、季深、林舟、谷钦带来——《路过人间》。”

主持人念完名字，台下响起了尖叫声。不是一个人的名字，是五个人的名字混在一起，像一锅粥。我听不清谁是谁，但那种声音让人热血沸腾。

赵羽第一个迈步走上台。然后是乔凌，季深，林舟。我走在最后面，深吸一口气，踏上舞台。

灯光亮起来的时候，我看到了台下的观众。几千张脸，像一片海。有人举着灯牌，有人挥着荧光棒，有人在尖叫。我站在C位，聚光灯打在我身上，热得像被太阳直射。

林舟站在我旁边，举起手，开始打拍子。

一、二、三、起。

钢琴声响起。

A段，赵羽。他的声音沉稳有力，像一座山。情感比排练的时候还要好，不是冰面下的河，是河面上的波光。他的眼睛看着观众，但我感觉他在看我。

B段，林舟。他的声音温暖柔软，像一片云。句尾的气息稳了，不抖了。他唱到“路过人间，聚散有定时”的时候，声音里多了一种东西——不是悲伤，是释然。

C段，乔凌。他的声音明亮锋利，像一把刀。但这一次，他的情感没有太硬，而是柔下来了。像刀锋上镀了一层银，亮但不刺眼。

D段，季深。他的声音清澈干净，像一条溪。这一次，他不稳了——不是技术上的不稳，是情感上的。他的声音在发抖，像水面上泛起的涟漪。

E段，我。

我深吸一口气，闭上眼睛，然后睁开。

我想起赵羽说的话——“你想象一下，你最爱的人要离开你了。”

我想起林舟——他是我在这个选秀里唯一的朋友。如果有一天他离开了，我会怎样？

我想起我妈——她把房子抵押了，帮我凑违约金。如果有一天她离开了我，我会怎样？

鼻子一酸，声音开始发抖。

“路过人间，爱都有期限”

“路过人间，难免有亏欠”

“这一生，我们会遇见多少人”

“又有多少人，能留在身边”

唱到最后一句的时候，我的眼泪掉下来了。

不是哭，是眼泪自己流下来的。我没有感觉自己在哭，只是觉得眼眶一热，然后有什么东西顺着脸颊滑下来了。

台下的观众安静了。不是那种礼貌性的安静，是那种“所有人都被震住了”的安静。

然后掌声响起来。

不是礼貌性的鼓掌，是那种从心底里涌出来的、像潮水一样的掌声。