阮春谂没有否认。

“我也怕。”虞知泪轻声说，“怕被他们发现，怕连累柳姐姐，怕连累阿九，更怕连累你。可怕没用，越怕，越要稳住。稳住，才能活；活下来，才能成事。”

他走到阮春谂面前，仰着小脸看他：“阮侍卫，我们会没事的。”

“你怎么这么肯定？”

“因为我要做的事还没做完。”虞知泪的语气里没有狂妄，只有一种安静的笃定，“老天爷让我看见乱葬岗，让我明白这世间的苦，让我下定了决心，不会就这么让我白白死了的。”

阮春谂望着他那双亮得惊人的眼睛，轻轻应了一声：“好，我们没事。”

虞知泪笑了笑，转身回到桌前，继续写字。这一次，他只写一个“静”字，一遍又一遍，写到第十遍时，笔画沉稳，收锋干净，不急不躁，不飘不浮，像是把心底那点波动全都压进了笔墨里。

“阮侍卫，”他低着头，忽然开口，“你说，贵妃为什么偏偏这个时候查冷宫？”

阮春谂沉吟片刻：“或许是底下的太监宫女多嘴，看见了什么不该看的，报了上去。也或许，什么都没有，只是她生性多疑，容不下任何不确定的东西。”

“她在怕什么？”

“怕变数。”阮春谂说得直白，“她的儿子是五皇子，上头有太子，底下还有一堆皇子虎视眈眈。她在宫里熬了这么多年才站稳脚跟，最怕有人打乱她的布局。你就算是个冷宫里的痴儿，也是名正言顺的皇子，只要是皇子，就有被利用的价值。她怕有人拿你做文章。”

“谁会利用我？”

“太多人了。”阮春谂淡淡道，“太子可以用你，标榜自己顾念兄弟；其他皇子可以用你，指责太子苛待手足；朝中大臣也可以用你，拿你说事，争夺储权。你在他们眼里，就是一颗随手可用的棋子。”

虞知泪沉默了一会儿。

“那我不能让他们利用。”

“你拦不住人心。”

“我不用拦。”虞知泪抬起头，眼神清澈，“我只要让他们觉得，我这颗棋子，根本没用。一颗没用的棋子，没人愿意伸手去碰。”

他走到门口，望着宫外高远的天色。秋日天高气爽，远处的宫墙在夕阳下染成一层金红，看着壮丽又安宁。

“阮侍卫，从明天起，我要装得更傻一点。”

“怎么装？”

“成天蹲在院里看蚂蚁，一看就是一整天。没事就对着墙自言自语，有人来了就只管傻笑，装作口水都要流下来的样子。让所有人都觉得，我就是个彻头彻尾的废物，半点威胁都没有。”

他顿了顿，又看向阮春谂：“你也一样。别再总是一副冷硬戒备的样子，要活得像个被朝廷抛弃的废人，对什么都不上心，什么都不在乎。有人来，就装作喝酒混日子，醉了就倒头睡。让他们觉得，你也早就废了。”

阮春谂看着他，嘴角几不可察地动了动，应道：“好。”

那天夜里，虞知泪把桌上所有的书都收了起来。

阮春谂带着他来到后院的枯井边。井早就干了，底下堆满枯叶和烂泥，平日里连宫人都不愿靠近，是最安全的藏匿之处。

阮春谂提前在井壁上凿了凹槽，虞知泪把书册用油布仔细包好，由阮春谂一一塞进凹槽，再用泥巴和碎石封好。

从外头看，这就是一口再普通不过的枯井，什么都藏不住。

虞知泪站在井边，看着阮春谂抹掉手上的泥，轻声问：“阮侍卫，你说我们什么时候，才能不用再这样藏躲藏躲？”

“等你真正有本事的那一天。”阮春谂望着他，“等你不必再怕任何人的那一天。”

“那一天，会来吗？”

“会。”阮春谂答得没有半分犹豫。

虞知泪点了点头，转身回屋。那一晚，他没有点灯，只在黑暗里摸到桌前，铺开纸，凭着手上的记忆摸黑写字。

多年练字的功底，让他即便看不见，也能把字写得端正平稳。

他写的是：“藏器于身，待时而动。”

写完，他把纸叠好，塞进枕头底下。那里已经积了厚厚一叠写满心事与计划的纸，摸上去沉甸甸的，像是一种踏实的依靠。

他伸手轻轻按了按，确认它们都安稳地躺在那里，才躺下身。

月光从窗缝里溜进来，在墙上投下一道细亮的光带。

墙皮有一道长长的裂缝，从上延伸到下，像一道凝固的闪电。虞知泪就那么盯着那道裂缝，看了很久很久。

“阮侍卫。”他小声喊。

“没睡。”隔壁很快传来回应。

“贵妃的人，会不会真的闯到冷宫里来？”

“有可能。”

“什么时候会来？”

“不清楚。”

虞知泪沉默了片刻，轻轻说：“要来便来吧，我们已经准备好了。”

“嗯。”

“阮侍卫。”

“在。”

“晚安。”

“晚安。”

虞知泪翻了个身，把被子拉到下巴。月光落在他脸上，神色平静，呼吸均匀，看上去像是已经沉沉睡去。

可被子底下，他的手指一直紧紧攥着，指甲深深陷进掌心，掐出四个小小的月牙印。

他没有睡。

他在听。

听风吹过枯草的声响，听槐叶落在院中的轻响，听墙外有没有突如其来的脚步声。

他一直听着，直到月亮从东窗移到西窗，直到远处传来三更的梆子声，紧绷的身体才慢慢放松，攥紧的手指缓缓松开，终于陷入沉睡。

窗外依旧什么都没有。

只有风，只有月，只有这座沉默在深宫深处的冷宫。

可谁都清楚，平静之下，暗流早已涌动。