第二十二章归乡

八月二十一日，伦敦。

西奥多提着皮包，站在伦敦的街头。八月的伦敦比爱丁堡热得多，街上的行人都穿着薄衣服，马车扬起的灰尘混着马粪味扑面而来。他在街边站了一会儿，辨认了一下方向，然后拐进了加德纳舅舅住的那条街。

门面不大，但收拾得很干净。舅妈开了门，一看是他，先是一愣，然后叫了起来：“西奥多？”

“舅妈，我回来了。”

“快进来快进来，你舅舅在后面算账呢。”她伸手接过他的皮包，一边往里走一边回头打量他，“瘦了，也长高了。这大半年在爱丁堡吃得不好？”

“吃得挺好的，就是走路多。”

加德纳舅舅从后屋出来，手上还沾着墨水。看见西奥多，他上下打量了一眼，目光在他脸上停了一瞬。

“进来坐，喝杯茶。”

西奥多在客厅里坐下，舅妈端了茶和点心出来。他喝了半杯茶，从皮包里取出一个布包，放在桌上。

“舅舅，我这十个月跟着教授见到了不少人。前段时间帮教授处理了一些私下的生意，得了些东西。”

布包里是几样东西：几支铅笔、牛皮纸包起来的一包白纸、一个笔记本、一卷质地细腻的纸，还有一瓶酒和一盒生巧克力。

“铅笔，现在我们整个医学院的师生都在用这个。白纸，书写用的。笔记本，也是这种纸做的。这个是厕纸，如厕使用。这是面巾纸，一次性的，擦脸擦嘴用。”西奥多一一指过去，“如果您愿意做这个生意，我这边负责供货，您负责卖就行。半年结一次款。”

加德纳舅舅拿起一支铅笔在指尖转了转，又放下。

“供货稳定吗？对你会不会有麻烦？”

“不麻烦。我是有佣金的。”西奥多从皮包里又取出一张纸，递过去，“这是价格表。每卖出十份，我就能拿一份的佣金。不过也不着急，您考虑考虑。位置不需要多大，在您的店铺里空一个展柜就行。”

加德纳舅舅没说话，拿起一旁的酒瓶看了看。瓶身上的法文标签宣告着这瓶酒的来路。他拔开木塞闻了一下，眉毛微微抬了一下。

“这酒不错。哪买的？”

“爱丁堡一个法国商人那里。”

加德纳舅舅没再多问。他做了半辈子生意，知道有些东西不需要追问来源。

舅妈打开巧克力盒子，拈了一小块放进嘴里，眼睛亮了：“这个好吃。比店里卖的那些甜得发腻的好多了。”

“这是生巧克力，舅妈，放不住，得尽快吃。”

西奥多又坐了一会儿，便起身告辞。

临走的时候，加德纳舅舅说：“到了家替我问你父母好。”

“好。”

八月二十二日，麦里屯。

从伦敦到麦里屯的马车走了大半天。西奥多靠着车窗，看着窗外的景色从城市的灰墙变成乡间的绿野，心里有一种说不出的踏实。

一下车，熟悉的味道扑面而来——泥土、青草、还有远处牛羊的膻味。他拎着皮包走过那条走了十几年的路，路过杂货铺、铁匠铺、面包房，一切都没变。

推开家里的门。

母亲正在厨房里忙活，听见门响，转过身来，手里的木勺掉在了地上。

“西奥多？”

“妈妈，我回来了。”

母亲愣了大概三秒钟，然后快步走过来，一把抓住他的胳膊，上上下下打量了一遍。

“瘦了！”她说，然后又改口，“不对，没瘦，是长高了。”

“嗯，长了一点。”

等人齐了，西奥多把带给家里人的礼物一样一样拿出来，摆在桌上。

一盒生巧克力，一包A4纸，五斤生牛肉，十包精盐，一罐白糖，两罐茶——一罐标着“男士养肾茶”，一罐标着“女士养颜茶”。

母亲看着桌上这些东西，一件一件拿起来看。

先拿起A4纸，摸了摸，又对着光照了照：“这纸真白，比信纸还好。你父亲肯定喜欢。”

“写字用的，比普通的纸好用。”

然后是精盐，她拆开一包，用手指捻了一点放进嘴里，愣了一下：“这盐怎么这么细？一点颗粒感都没有。”

“精制盐，比粗盐干净。”

白糖她打开罐子闻了闻，又用指尖沾了一点尝了尝，表情跟尝盐的时候一样——惊讶。

“这糖也比店里卖的白。”

“精制的。”

母亲把东西一样一样收好，拿起那两罐茶，念了一遍标签：“男士养肾茶……女士养颜茶？”她狐疑地看了西奥多一眼，“你才多大，就考虑这个了？”

“这是教授给一个贵族一家开的方子，我帮忙跑药房拿药，付钱多要了几包。”西奥多面不改色，“那个养肾的是给爸爸的，他年纪大了，喝这个好。养颜的是给妈妈的。”

母亲的嘴角抽了一下，想说什么，又咽回去了。她把两罐茶收好，没再追问。

最后是那盒生巧克力。西奥多说：“这个放不住，最多两三天，赶紧吃。”

母亲拈了一小块放进嘴里，眼睛微微睁大了。

“这个真好吃。”她说完又补了一句，“很贵吧。”

“贵族的小少爷送的。”

“真的太幸运了。”

弟弟乔治从外面跑进来。他比十个月前高了半个头。

“哥？你怎么回来了？”

“放假。放三个月。”

乔治眼睛亮了一下，但随即恢复了那副无所谓的表情：“哦。”

西奥多看了他一眼：“字认全了没有？”

乔治的脸垮了下来，扭头就往外走。

“回来。”

乔治停在门口。

“暑假别光顾着玩，把去年的书翻一遍。我走之前考你，考不过别想跟那帮混小子出去跑。”

乔治哼了一声，走了。

母亲从厨房探出头来：“你别一回来就凶他。”

“不凶不管用。十个月前明明一副舍不得我的样子，看来这十个月没人管他，舒服了，就不想我回来了。”

“他敢！”菲利普斯太太怒了。

妹妹艾米丽从楼上下来。她比十个月前长高了不少，十三四岁的姑娘，开始有了少女的模样。看见西奥多，她叫了一声“哥哥”，然后就不说话了，站在旁边偷偷打量他。

西奥多从皮包里拿出一个纸包递给她：“给你的。”

艾米丽接过去打开，里面是一双雪白的小羊皮手套，皮质柔软得像云朵，针脚细密，一看就不是麦里屯杂货铺能买到的寻常货色。

“出门做客、参加聚会用得上。”西奥多说。

艾米丽的眼睛一下子亮了，但她看了一眼母亲的方向，又轻轻把手套拢好，小声说：“谢谢哥哥。”

给父亲的礼物是一本法律著作，伦敦出版的，他在利物浦的书店里挑的，花了两先令。父亲翻了几页，没说什么，放在了书桌上。