“你不是在翻页。”丛逸舟接话，目光直直钉在灰色长衫男人脸上，“你在编目录。”

他也不知道自己为什么会说出这句话，就好像冥冥中注定的，自己一直在重复着过往，记忆中的空白，在此刻再次泛起涟漪。

空气安静了一瞬。

灰色长衫男人那双始终温润的眼睛里，第一次出现了某种接近真实情绪的东西。

“编目录。”他重复了这三个字，像是在品尝其中的滋味，然后轻声笑了，“你说得对。我是在编目录。但你知道目录的作用是什么吗？”

“还是和以前一样聪明。”这句话他只是呐呐自语。

他抬手，那些墙壁上的画面开始流动，像一条被解冻的河流。

“目录不是为了分类，是为了让人能找到他想找的那一页。”

高睦的呼吸骤然急促。

他一直沉默着，沉默到所有人都几乎忘记了他的存在。但此刻他向前迈了一步，踩在青石板路上发出沉闷的声响。

“那你究竟是谁？”他的声音有些哑，像是很久没有喝过水，又像是忍了很久的哽咽，“为什么要顶着我父亲的样子?”

长衫男人他转身，看向所有人。

“我说过，我是你父亲割舍出来的冗余意识体。”话落，他又看向假的白言昱三人，“他们也是冗余意识体，而不是赝品。它们是原主为了保护自己，而主动割舍的一部分自我。”

“只不过小程的意识体更强大，才有了主观意识。”

高睦感觉胸口有什么东西被狠狠撞了一下。

他下意识地看向对面的“自己”。

那张脸上不再有茫然，取而代之的是一种比茫然更可怕的东西——理解。

而白言昱看着假的“自己”，对方忽然笑了。

那笑容里没有怨恨，甚至没有悲伤。

“原来是这样。”假白言昱说，声音轻得像一缕烟，“我不是假的。我只是你不要的那部分。”

白言昱张了张嘴，想说些什么，但发现自己什么都说不出来。

因为他无法否认。

他确实在某些无法改变的时刻。那些太过痛苦无力，想要放弃的时刻。

想过把某一部分自己扔掉，将自己毁掉，彻底消失。

他只是一直以为自己没有真的那么做。

灰色长衫男人看着这一幕，轻轻地叹了口气。

“好了。”他说，“故事讲完了。接下来，该做选择了。”

他展开那幅画，画上的景象已经变了。

不再是六人对峙的场景，而是一条分岔的道路。

左边那条路上，站着三个完整的身影——真正的白言昱、宋知闲、高睦，还有秦淮序和丛逸舟。

右边那条路上，站着三个身影，赫然是假的三人——但他们的面容是模糊的，像是一幅还未完成的作品。

“芒星副本的规则从不复杂。”灰色长衫男人的声音平静得像一面湖，“冗余意识体不能离开副本，但可以选择‘归位’——回到原主体内，补全他们曾经割舍的那部分自己。代价是，冗余意识体会彻底消失，连记忆都不会剩下。”

“或者——”

他看向那三个模糊的身影，“它们可以选择‘独立’。从副本中剥离，成为全新的、完整的意识体。代价是，它们永远不能离开芒星副本，并且会失去与你们之间的所有记忆联结。从此，你们对彼此而言，只是长得一模一样的陌生人。”

长久的沉默笼罩于此，寂静无声中无人问津。

宋知闲的意识体忽然开口，“如果我选择‘独立’，我会记得我曾经是谁吗？”

灰色长衫男人摇了摇头。

“那我还剩什么？”假宋知闲问。

“还剩一个选择的机会。”灰色长衫男人说，“这已经比大多数意识体拥有的多了。”

假宋知闲沉默了。

他转过头，看向真正的自己。

两个人对视着，像站在镜子两端，又像站在时间两端。

“我一直很羡慕你。”假宋知闲忽然说，“你有他。”

他的目光移向真正的白言昱，然后又收回来，“而我的记忆里，明明也有一个‘白言昱’，但他看我的眼神，永远隔着一层什么东西。我现在知道了，那层东西叫‘不完整’。因为我是不完整的，所以我感受到的他，也是不完整的。”

宋知闲的手指微微蜷缩了一下。

他想说“对不起”，但这个词太轻了，轻到不配放在这个场景里。

“我不需要你的道歉。”假宋知闲像是看穿了他的想法，“我需要你做一件事。”

“什么？”

“记住今天。”假宋知闲说，“不管你最后选择带走哪一部分我，或者哪都不带走。记住今天，记住我选择过。”