顾珩看着他，没有立刻说话。

"今天下午三点，你接到了我们的情报。"顾珩说，语气平静，像在陈述一个事实，"但我从另一个渠道得到的信息，说你早上十点就到了消息的人那边。那个消息，是我们昨天内部通报里的内容，没有对外发出，只有接触过那份通报的人才会知道。"

会议室里的空气凝住了。

沈砚感到一种他从来没有在这种场合里感受过的东西——被逼到了悬崖边上。他听到自己的心跳，清晰得不正常。读心能力在这一刻不合时宜地活跃起来，顾珩的情绪底色渗进来，是一种锋利的、专注的、等待的东西——他在等沈砚开口，他在看沈砚怎么处理这个，他在判断沈砚这个人是否诚实。

沈砚在脑子里飞快地把可能性过了一遍。解释？解释不了——那个消息的来源他没法说，因为他的来源是读心，而读心能力的存在，顾珩不知道，也不能知道。

他沉默了大概三秒。三秒在这种对话里很长，像是三年。

然后他说了一句话，没有解释，没有辩驳，只是平平地把皮球踢了回去："你这个消息也是昨天通报里出来的？"

顾珩停顿了一下。

就那一下，很短，但沈砚抓到了——顾珩在想他是怎么反应过来这个的。

"不是，"顾珩说，"是另外的渠道。"

"那你的渠道可能有误差，"沈砚说，语气很稳，"我昨天全天在京市，下午四点回来，记录查得到。下午三点接到消息，是因为我的人联系的我。"

顾珩看着他，很长时间没有说话。

沈砚在那个视线里，感受到顾珩情绪底色里有一样东西在转——不是完全相信了，是某种"暂时放下这个念头"的动作，是顾珩在判断，眼前这个人目前给出的回答没有破绽，而且态度不慌，那就先放着。

"行。"顾珩最终说，把话题重新拉回来，"那我们把具体的事过一遍。"

沈砚把气息稳住，不动声色地继续往下谈。

但他知道，他今天险些被顾珩看见一个他不该被看见的东西。顾珩把这个"放下了"，但顾珩不是那种把疑点放下就真正搁置的人——他是那种把疑点收好、等到合适的时候再拿出来的人。

沈砚需要更加小心。

顾珩的情报渠道比他以为的更宽，对他的观察，也比他以为的更细。

两个人把具体应对方案过了将近两个小时。顾珩带来的情报比沈砚预期的更详细，他在这上面已经做了相当程度的前期判断，不是来商量的，是来确认一件他已经大致想明白的事。沈砚意识到这一点，在心里对顾珩的评估做了一个细小的修正。

对方不是被逼到墙角才选择合作，是在局面还没有恶化之前，就主动判断出了最优路径。这种决策能力，不是所有人到了那个位置都能做出来的。

方案对齐，消息共享确认，联系方式互换。

临走前，窗外的暮色已经很深了。顾珩整理了一下桌上的文件，头也没抬，说了句："下次换个地方，这里空调有问题。"

沈砚说："你定。"

顾珩把文件夹合上，站起来，往门口走，走了两步，忽然回头看了沈砚一眼。

就那一眼，没有说话，然后走了。

沈砚在原地站了几秒，把那个眼神在心里放了一下。那不是怀疑，也不是放心，是一种介于两者之间的东西——像是顾珩在用那一眼，把今晚还没有答案的那个问题，暂时先放进某个地方。

等着。

夜里的京市在窗外安静地亮着，沈砚拿起外套，把它穿好，站在那扇让两个人背道而行的门前，深吸了一口气。

从今天起，他们是同一条船上的人了。

但今晚这个，那个险些穿帮的三秒，沈砚知道，它会一直存在于顾珩的某个角落里，等着被拿出来。