顾珩第一次真正意义上的主动试探，发生在沈砚跟着的第十五天。

那天没有特别的事，是一个相对平静的工作日，下午的事情比较少，两个人在顾珩的办公室里处理了一些需要当面确认的文件，然后就到了快下班的时间。

顾珩把最后一份文件放好，然后没有像往常那样直接起身去处理下一件事，他就坐在那里，把手搭在桌上，看向窗外，停了一会儿。

沈砚感受到了这个停顿，没有打破它，让它在那里，等它自己找到出口。

然后顾珩说，不看窗外，只是对着空气，说：

"你以前住哪儿。"

这个问题，不是任何业务相关的问题，不是需要知道答案来做任何决定的问题，是一个纯粹的、关于沈砚这个人的、顾珩想知道的问题。是顾珩在这一刻，打开了一道他平时不打开的门，把一个问题放进了那个不属于工作的空间里。

沈砚在那个问题里停了一下，感受到了它的分量，然后说：

"大学之前在海市，之后就一直在这里了。"

"海市哪里？"

"徐汇，靠近复兴路那边。"

顾珩嗯了一声，没有再追问，但那个嗯是一种认真接收了这个信息的嗯，不是走神了随口应的那种，是他把这个念头放进了他关于沈砚的了解里的那种嗯。

然后顾珩说："我去过那一片，路比较窄，但是安静。"

"嗯，"沈砚说，"你喜欢安静的地方。"

顾珩的视线在他脸上停了一瞬，没有说话，但沈砚在读心里，接收到了一个很短的、带着一丝他没有想到的温度的信号，是顾珩在那个瞬间，因为某件事，在心里泛起了一点点他自己也没有意识到的涟漪：

"……他记得。"

沈砚把那三个字放进心里，把今天的这个问题、这段对话放进心里，让它们在那里，成为他和顾珩之间今天悄悄前进了一步的证明。

顾珩在试探，在用他的方式，在用一个问题，测试一件他想知道的事，测试沈砚是否记得他，测试沈砚对他有多少真实的了解，测试他们之间的那个空间，是不是他以为的那么大。

沈砚知道，他知道，他把今天的这个知道，放在一个特别的地方，好好收着，让它等他有一天准备好了，把它交还给顾珩。

顾珩说完那个问题，在沈砚回答之后，又说了一件事："复兴路那边，有一家很老的面馆，不起眼，但很好吃。不知道还在不在。"

就这样，一句关于面馆的话，连接着他们刚才说的那个城市，是那种把一个没有联系的细节自然地延伸出去的说法，是那种只有一个人真的在意另一个人说的东西时，才会做出的延伸。

沈砚在那句话里停了一下，然后说："那条路变化不大，如果不是拆迁，应该还在。"

"有机会去看看。"顾珩说，然后就把这个放下了，回到了他们今天需要处理的事情上。

"有机会去看看。"

沈砚把这句话放在心里，注意到顾珩说的是"有机会"，不是"改天"，不是"可以"，是"有机会"，是一种已经有了某种想象的说法，是一种他在想着某件事会发生、但还没说破的说法。

他把这个收好，和其他那些一起，让它们在那里，等他有一天，把它们都拿出来，拼成一张他现在已经知道轮廓的图。

那天结束之后，沈砚在回去的路上，把那个问题再想了一遍："你以前住哪儿。"

顾珩为什么问这个问题？不是因为他需要知道，不是因为那个和他们的工作有任何关系，只是因为他想知道，只是因为他在那个下午，在那个安静的间隙里，想多了解一点沈砚这个人，想知道他从哪里来，想知道他在变成现在这个人之前，在一个怎样的地方长大。

这个，意味着顾珩对他的在意，不只是在工作层面的，是在超越了工作的那个层面的，是那种你想知道一个人的童年住在哪里的那种在意，是一种你对一个人的整体的、私人的在意。