“喝我的。”

瓶盖早就被他提前拧松，恰到好处的体贴，藏着不动声色的私心。

林江刚刚跑完三千米，白色运动服领口被风吹得微敞，额前碎发被汗打湿，还带着奔跑过后的燥热气息。

他方才冲过终点，随意擦了把汗，转头就看见不过早两分钟结束赛程的人，安静收下了别人递来的水。

*

本次运动会重头戏，当属男子四乘四百米接力。

八班派出的是俞风和柏程，两人被安排在二三棒。

二人性格反差鲜明，俞风散漫桀骜，跑起步来爆发力极强。

柏程安静沉稳，节奏把控完美。

候场时，两人靠在栏杆旁，不多言语，却不用刻意对视，就懂得彼此节奏。

枪响之时，风声呼啸，衣摆翻飞，交接棒的一瞬干脆利落，默契浑然天成。

十五班的看台位置紧挨八班，划分在同一片区域。

青宴懒懒靠着座椅，指尖漫不经心地捏着一根吸管，身旁青遇微微偏头，低声和她讨论跑道上的人影。

两个女孩挨在一起，阳光落在柔软发梢，安静又静好。

隔壁八班的欢呼声热烈响亮，俞风冲过弯道时，刻意朝着看台方向抬了下头，目光精准落在柏程身上，风把少年的衣角吹得猎猎作响。

看着柏程，眼睛像在说，“阿程，我赢了。”

是独属于少年时代的鲜活滚烫。

运动会落幕之后，文艺汇演接踵而至。

礼堂灯光昏暗，舞台幕布厚重，空气里混着爆米花的甜味与淡淡的消毒水气息。

节目排布紧凑，歌舞、朗诵、乐器轮番上场，台下掌声起伏不断。

整场汇演最出人意料、引爆全场欢呼的节目，是隔壁班的舞台剧。

舞台灯光骤然柔化，帷幕拉开，一名身形高挑的男生反串白雪公主。

他刻意束起腰身，妆容淡雅，裙摆蓬松雪白，明明是少年骨架，却硬生生演出一种别样细腻柔和。

笨拙又认真的肢体动作，配上诙谐的配乐，台下哄笑与掌声交织，将汇演气氛推至顶峰。

而八班、十五班联合的合唱节目，被安排在汇演中段。

后台更衣室被两班人占满，所有人被迫换上统一的大红演出服。

绸缎贴身，颜色浓烈刺眼。

八班那边，俞风扯着领口皱着眉，一脸不耐，柏程安静站在他身侧，伸手帮他理了理歪斜的衣襟，动作自然又轻柔。

十五班这边则安静许多。

林江随手扯了扯领口，偏头看向身侧的人。

秦韵生得白，肤色冷调，这身红穿在他身上，非但不显俗气，反倒衬得眉眼清冷剔透，像是白雪落上艳色绸缎，干净又抓人眼球。

他目光停留片刻，不动声色移开，指尖却悄悄蜷了一下。

青宴和青遇并肩站在角落，红色长裙衬得两个人气质温润，低声说笑时，眉眼弯弯。

登台、站定、灯光亮起。

伴奏响起的那一刻，欢快魔性的旋律铺满整座礼堂。

“好运来祝你好运来，好运带来了喜和爱。”

八班、十五班两班人整齐列队，红衣成片，站在耀眼舞台之上。

歌声整齐划一，略带几分生涩的别扭，却认真又纯粹。

台下笑声、掌声此起彼伏。

礼堂上方有穿堂风缓缓掠过，掀动舞台轻薄的幕布。

风掠过发梢，秦韵额前柔软的碎发被吹偏，发丝擦过眼尾，微痒。

他本能微微侧头，想要避开那一缕乱发。

身侧少年恰好抬手。

林江动作自然得像是无意为之，手背轻蹭过秦韵垂落的指尖，布料摩擦，皮肉相触，温度隔着一层薄薄的绸缎悄然传递。

一瞬触碰，转瞬分离，短得让人抓不到痕迹。

没人察觉这一秒隐秘的交集。

只有他们两个人清楚，那一下轻碰，像秋风落进衣领，无声无息，却顺着血液烫进心底。

林江目视前方，唇角依旧挂着那副漫不经心的笑，余光却牢牢锁着身侧清冷的少年。

秦韵耳尖悄悄泛出一点浅红，垂在身侧的手指轻轻收拢，刻意错开了半寸距离。

克制、隐晦、不动声色。

喧闹歌声里，林江站在秦韵身侧，心跳压在节拍之下。

秋风穿过大礼堂缝隙，掀起轻微的风声。

红色衣料随少年动作轻轻晃动，明亮灯光落满肩头。

人间喧嚣，晚风温柔。

好像这次除了丢脸外，没有其他坏处。

下了舞台，秦韵收到了俞风的消息。

【要阿程每天开心：今天阿程生日，我叫了两班的人，速来！】

秦韵在屏幕上敲下一排字。

点下发送。

屏幕上跳出一个陌生号码。

秦韵点了接听。

电话那头的声音带着点沙哑，秦韵还是听出来是谁了。

“你哪来的我的电话？”